

# BOHEMIA

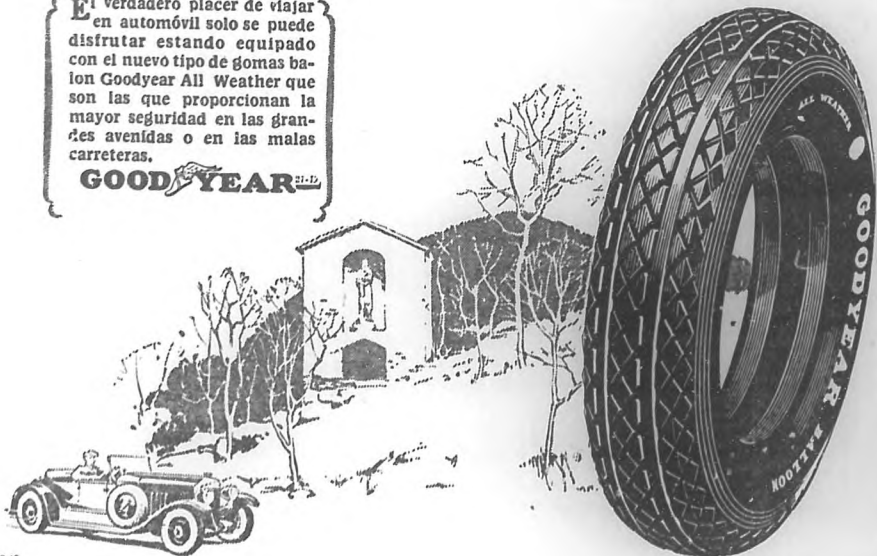
10¢



1937

El verdadero placer de viajar en automóvil solo se puede disfrutar estando equipado con el nuevo tipo de gomas balloon Goodyear All Weather que son las que proporcionan la mayor seguridad en las grandes avenidas o en las malas carreteras.

**GOODYEAR**



2 27-12

## PROTEJASE,

Esto es instintivo, sin embargo, pocas veces se observa. En breve empezará usted a pensar en el material necesario de oficina. Tratándose de impresos, sobres o papel de cartas, **HOLLINGSWORTH BOND** en blanco y colores, representa la protección que usted debe tener. Los señores P. Fernández & Co., de Pi y Margall 17, impresores de reputación nacional, gustosamente le suministrarán muestras y precios.

**JUAN F. PICÓ**

APODERADO:

*Walker Goulard Plehn Co. Inc.*

TELEFONO I-2588.

APARTADO 2598.

HABANA.



**HOLLINGSWORTH  
BOND**

# Bohemia

AÑO 19. VOL. XIX.

LA HABANA, SEPTIEMBRE 11 DE 1927.

NUMERO 37.



### EL ENTRENAMIENTO DE JACK DEMPSEY

Cuando Jack Dempsey, ex-campeón mundial de boxeo del peso completo y aspirante a la reconquista de ese título, terminó su primer día de entrenamiento, se dirigió al "club-house" del "Lincoln Field Race Track" y allí volvió a pensar, por centésima vez, para los fotógrafos, pero esta vez lo hizo en compañía de su bella esposa, la ex-actriz cinematográfica Estelle Taylor. Y el pígil y la estrella cinegráfica ante la cámara fotográfica este interesante y sugestivo grupo.



## “Champán Sport” y “Orange Sport”

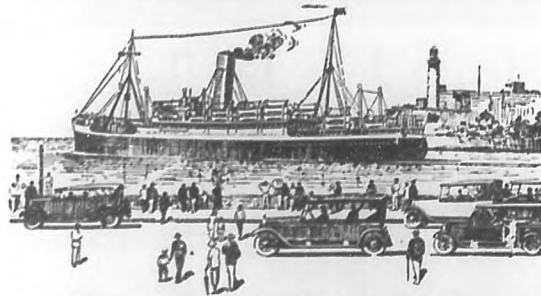
Dos Refrescos  
Nacionales



EL ORANGE MEJORADO

EL AS DE LOS REFRESCOS

“Champán Sport”, el ideal refresco de jugo de frutas, cuya brillante ejecutoria le da renombre Nacional, está compuesto de jugo de piña y otros componentes todos vegetales, que incorporados en denso y purísimo jarabe, ofrece al paladar ese gusto agri-dulce tan original, que hace que sea el predilecto de los refrescos, estando probado científicamente que es un verdadero auxiliar de la digestión. ¿De “Orange Sport” qué decir? El público lo denomina el “Orange Mejorado”, sus propietarios, que son los mismos del ideal “Champán Sport”, no desconocen que las materias primas y componentes de todos los oranges tienen igual procedencia y son completamente iguales, pero ese aroma exquisito de “Orange Sport”, que el público nota y proclama, depende seguramente de la selecta manipulación y de la perfección automática de nuestra maquinaria, que es el desiderátum de la ingeniería mecánica moderna. Para comprobar nuestro aserto, invitamos al público nos visite a todas horas del día.



### THE PACIFIC LINE

El Lujosísimo  
Vapor

## “ESSEQUIBO”

DE 18,000 TONELADAS, SALDRA EL DIA

### 23 de Septiembre para New York

ELEVADORES, ORQUESTA, ELEGANTES SALONES.

Precio ida: \$85. Ida y vuelta \$130 minimum.

PARA MAS INFORMES:

### DUSSAC Co., LTD.

Oficios 30, altos.

HABANA

Teléfono A-6540

# LA MUERTA MUERTA POR RENAN RIVAS PLATA

ILUSTRACION DE JOSE BOTET

LOS muertos no son iguales!

Los muertos son como los vivos: muertos Vivos, muertos Muertos...

Los muertos viven como los vivos: con gracia, con historia, con... nada!

viven perpetuados, gloriosos, públicos, “vitalicios”; viven en sus feudos, con el blasón de su nombre escrito en letras indelebiles: en las Iglesias, en los Monumentos; Mausoleos, en fin, Viven...

pero hay muertos, los más, que viven en largos callejones dantescos, sin que nadie lo sepa, nadie; todos se olvidan, esos son los muertos Muertos!

hace pocos días que una niña buena, triste, enferma i honrada se ha muerto despacio... muy despacio, sin que nadie lo sepa; ni lo sabrían de no tener gracia su historia, por eso la cuento, con la tremenda seguridad de que, cuando termines de leerla, tú lector, si no te encojes de hombros por la historia, dirás por el cuento “bonito” o “feo”, volverás la página i nada, nada más...

Había un Rey que tenía...—así es como debo principiar para que me atiendan: —que tenía un palacio de cristal, en el cual dichosa vivía la princesita gentil: Así es la infancia.

oh! Infancia:

todos son de sol los días de la infancia!

para la pobre Rosa Elena lo fueron también i tanto que, borracha de sol, pasó la infancia.

i llegó la vida púber, con sus rubores, latidos, temblores, citas i besos furtivos hasta culminar en lealtad o traición: azahares o espinas...

a Rosa Elena le cupo la suerte de los azahares: se casó con el elegido de su corazón; se hicieron felices, muy felices, tanto cuanto cabe a dos temperamentos enamorados, aman-

tes i poseídos de la rabia de la juventud; eran pobres pero

¿Miseria? No.

oh! la Luna de Miel: a campo traviesa, escandalosas mañanas de sol; jardines ebrios de opulentas fecundidades; frutos en sazón que se escurren al mordisco; agua crespá, cabriolante, turbulenta que al hundir, en ella, los labios, cariñosamente empa; hamacas de enredadera en las que se anida el amor i los besos tienden...

Oh! amada, que bien: en el corazón del bosque, libres de todo mal, tiéndete i sueña...

Oh! la Luna de Miel...

qué Pascua, qué blando pasar de la Vida...

¿Miseria? No.

—; Soy millonario! Soy millonario! — gritaba.

Oro, champán, carcajadas... muchas carcajadas, millones de carcajadas locas...

Vengo por mi dinero, por mis millones! —en un Baucó, una tarde gloriosa, dijo— piadosa fué la sonrisa con la que, a su “loca demanda”, los del Banco devolvieron... Loco! Loco millonario!!

...vivia dichosa la princesita gentil.

allí lo tienen, en su “fantástico Palacio”: el Manicomio! allí vive, derrochando su caudal, prodigándose a la Vida, borracho de champán con todos esos que “no son todos los que están, ni están todos los que son”...

¿Y Rosa Elena?

no me pregunten, respeten su dolor, es tan hondo... y en esa hondura se desnudó la miseria impudicamente! la Miseria, la peste de las pestes; el olor de muerto; el perro sarnoso, aullador i rabioso que asusta a la gente...

Sola! Tristel! Dejada...

la Habana cosmopolita, elegante i católica es su Lazareto. Señor: no has sido injusto. El Lazareto es digno de la mujer de un Millonario...

i la Vida ruda, indiferente i tenaz vuela, en tanto, su alma, como una clépsidra, goteaba... goteaba sobre la débil pavesa de sol que quedaba en la llaga de su corazón... hasta que, al fin, se apagó...

Vacía el alma...

llazado el corazón...

Sola! Tristel! Dejada... por fin el Hospital.

Una noche—siempre hay una noche—cuálquiera, vulgar, la noche última de su vida soñó en el florecer de su Amor: una mañana llena de mañana, el vino volátil del Sol, derramado sobre las cosas, las hacía reír, silbar, cantar. Estallaba la Vida... i llegó el Amado, cargado de oro, de amor; la besó y fué como un torrente brioso la palabrería repetidora de su cariño inagotable...

—Te traigo la Vida, concluyó febricitante.

Rosa Elena le había atendido cariñosa, si bien con un leve desaire en la sonrisa.

ya no creía... ya no podía creer en la Vida... ni en nada; no obstante quiso agradecerle, pero no pudo hablar...

se había coagulado el desaire de su sonrisa i la sonrisa misma; hizo un esfuerzo por hablar... i se expresó en un espanto sangriento...

— así se acabó Rosa Elena, pecada a los huesos, se acabó sola, solita...

Cuando los del Hospital, rato después, se dieron cuenta que había muerto la niña buena, triste, enferma, la envolvieron en una sábana; la mandaron allá... allá...

Enterrador: no te precipites, despacio; no tan colmadas las palanquias, que la puedes doler... Se ha dolido tanto, tanto...

¿Ya está! nada más, en te rra do? una Cruz, sólo una cruz! Díjame escribir, sobre la tierra ligera, un ligero epitafio:

“Rosa Elena. Amó tanto...”

no seguí escribiendo porque en ese instante me paralizó una carcajada gloriosa i feliz, de un Loco joven, elegante i millonario que va no piensa de tanto divertirse...

también los Vivos son como los Muertos: Vivos vivos, vivos Muertos...



...vivia dichosa la princesita gentil.

# LA VOZ DE LA CONCIENCIA

Por VICTORIO DE LAMA

ILUSTRACION DE CARLOS

través de las bocas de arriba, que se abren ávidas de recibirlo, a la vez que varios hombres las recorren echándoles pedruzcos de leña que el monstruo tarda poco en digerir. Por las seis bocas inferiores, que son mayores que las superiores, los hombres, desnudos de la cintura hacia arriba, no descansan un momento de arrojarnos gruesos troncos de leña. Estos dos hombres están casi incomunicados con el resto del personal; hasta allí rara vez llega navío, dado el lugar y el excesivo calor que hay que soportar.

Fuera, la locomotora del patio metiendo los carros cargados de caña en las paralelas del basculador; otra locomotora dando cortes para enchuchar una hilera de carros, que deja en algún chuchado del batey. Una larga fila de carretas, cuyos carreteros han madrugado para ser los primeros en "botar". El cielo estaba negro, brillaban en la lejanía los relámpagos y retumbaba el trueno.

Pronto empezaron a caer gruesas gotas de agua que no tardaron en degenerar en una fuerte tempestad. El agua caía a torrentes; los relámpagos se sucedían con cortos intervalos, alumbrando con su viva luz el exterior y los más escondidos rincones del interior del ingenio; los truenos parecían que repercutían sobre los zincs del techo, y era tal el fragor de la tormenta, que todos los ruidos del ingenio quedaron silenciados.

Los dos hombres que echaban leña por la parte inferior de los hornos, vieron precisados a interrumpir sus tareas, porque el agua, arrastrada por el fuerte viento, llegaba hasta ellos. Acoquinados por el imponente aspecto del mal tiempo, se acercaron, en un rincón. De súbito, uno de estos hombres se levantó, y sin proferir una palabra, señalaba con su diestra a un horno que se hallaba abierto. Su compañero, distraído, se levantó, miró al horno, y nada vio como no extrañado, se levantó, miró al horno, y nada vio como no extrañado, se levantó, miró al horno, y nada vio como no extrañado...

—Míralo, Antonio, míralo como se retuerce entre las llamas! Mira de qué manera me miran sus ojos! ¡Por Dios, cierra la puerta! ¡No quiero verlo jamás, no quiero! ¡Dios mío, perdóname!

Y cayó de rodillas, sollozando. Antonio, más impresionado por su compañero que por las furias de la tempestad, contempló a su amigo, que seguía prosternado, creyendo que había perdido la razón. Ideas tuvo de huir de aquel lugar y pedir auxilio; pero un poder extraño lo retenía en aquel sitio.

Dándole varios golpeitos en las firmadas espaldas, Antonio le dijo: —No seas tonto. Ofre, cálmate, que nadie hay dentro del horno.

Ofre se levantó. Silenciosas lágrimas surcaban su curtido rostro, y tras esta crisis vino una reacción. Se dejaba conducir por su compañero como un autómatá; llegaron al rincón donde ambos estuvieron sentados anteriormente.

En el exterior, la tormenta continuaba rugiendo.

Antes de volver a sentarse, Ofre, colocando sus callosas manos en los hombros de Antonio, díjole:

—Antonio, tú eres mi amigo y en tí puedo confiar; voy a contarte una historia que te explicará lo que me acaba de suceder; pero primero déjame que te abrace... Así.

Y las carnes palpitantes de los desnudos pechos de (Pasa a la Pág. 55.)

SON las tres de la madrugada y nada anormal ocurre dentro de la casa del ingenio: La mollienda sigue su curso; las máquinas no se detienen en su continuo girar, produciendo un ruido fuerte y monótono. Los hombres que cuidan de ellas permanecen atentos al menor chirrido, procurando tener siempre llenas de aceite las copillas de la lubricación para evitar que los ejes y chumaceras se calienten mientras que, consumiendo cigarro tras cigarro, tratan de ahuyentar el sueño que sienten rondar cerca de sus extenuados cuerpos. La caña, a grandes montones, no cesa de entrar por el conductor para ser triturada por las desmenuzadoras; el guarapo, blanco como la leche, corre continuamente por las canales colocadas debajo y a lo largo de los trapiches hasta las alcalizadoras; funcionan los aparatos de la casa de calderas, las velozes centrifugas se detienen únicamente para que el purgador, con la paleta de madera, arroje a los sinfines el azúcar lista para el mercado. Los hornos, el verdadero héroes que con su poderosa fuerza mueve toda aquella maquinaria, también está como de costumbre: el piso y las paredes de la sala donde están encendidas las calderas, se estreñecen por la enorme presión que tienen en ellas; las romanas de las válvulas se inclinan y el vapor sobrante sale silbando por ellas; Las seis bocas superiores y las seis inferiores del monstruo, no se cansan de encullir cuanto se echa por ellas; el rastrollo del bagazo se va continuando así hasta residuo a



...Y señalando un caserío al pie de la altura...

ILUSTRACIONES DE H. PORTELL VILA

“SERA preciso marchar a Siberia, aunque sólo sea por dar gusto a ese buen hombre”, pensaba Colón, mientras se dirigía a su casa para reunir sus dispersos pensamientos y preparar un plan...

Aquel “buen hombre” era el rico y desconfiado librero que lo abastecía de cuantas obras se lanzaban al mercado desde hacía doce o trece años. Le había propuesto una cuestión y le era preciso resolverla, costara lo que costara.

Durante seis meses—los últimos seis meses en que, a causa de hallarse algo enfermo, el comerciante necesitó por primera vez en muchos años los servicios de un dependiente, estimo trabajando en la tienda un extranjero, y durante ese tiempo, todos los sábados, al entregárselle las cuentas, el dueño notaba la falta de monedas de oro que correspondían a una cantidad fija. Sólo dos hombres—el y el extranjero—tenían las llaves de la caja y la Lógica aconsejaba culpar al segundo, pues no teniendo el dueño ningún socio, una defraudación efectuada por él habría redundado sólo en su propio perjuicio.

Pero el dependiente no era un desconocido ni mucho menos y la fianza que tenía prestada, más los sueldos que dejaba caer, cubrían el montante de los robos, aunque se hubiesen estado realizando durante diez años consecutivos.

Prescindiendo de este último y atendiendo sólo al detalle de que fuese preciso elegir entre uno de los dos. Colón inició las averiguaciones, de las cuales sacó en consecuencia que el dependiente, Boris Krosnowo,—un ruso nacido a orillas del Báltico y criado en Norte América—era tenido por un hombre honrado a carta cabal y sólo tenía el defecto de ser un poco apasionado por los asuntos políticos de su patria, lo cual le había acarreado algunos disgustos y hasta persecuciones.

El mismo día en que el librero le dio las quejas hacia un mes que el dependiente no se presentaba en el establecimiento y algunos compañeros afirmaron que se había marchado para su país con fines políticos.

Por informaciones del Departamento de Estado se supo que, efectivamente, Krosnowo, había patrocinado una revolución y al fracasar esta, anticipadamente, sus amigos habían ordenado de deportación para Siberia en la aldea de Stanislaw para trabajar en unas minas de sal.

—Búsqueme usted a ese hombre!—había dicho, excitado, el nervioso comerciante.— Búsquemelo usted para que me explique su tontería al robarse unas monedas de oro cuando tenía ante sí la fortuna, pues lo hubiera dejado al frente de la tienda al retirarme.

El caso era interesante y no teniendo por el momento nada que le impidiese realizar el viaje, tomó el partido de intentar la aventura, embarcando para un puerto sueco, desde donde le sería fácil encontrar la manera de trasladarse a Rusia; y de allí a Siberia.

La precisión de movimientos, tan necesaria a todos los hombres, es indispensable a un detective y Colón la poseía en tan alto grado que su instinto lo hacia eliminar todas las

gada por el sol de Agosto, un paisaje sin horizonte agradable que llenaba de angustia a los mismos habitantes de la región.

Una tarde, tras una jornada terrible por un terreno quebrado hasta más no poder y cuando ya las provisiones de vodka se habían agotado y los viveres comenzaban a escasear, el driver detuvo la máquina en lo alto de una colina escarpada y señalando un caserío que se alzaba al pie de la altura, dijo solemnemente:

—Stanislaw—y desconectando el motor hizo tomar al coche una de las pendientes menos bruscas, llevándolo en pocos minutos hasta el mismo centro del poblado.

El pueblo de Stanislaw estaba aquel día de luto porque había muerto uno de sus bienhechores, un deportado, al que acababan de enterrar pocas horas antes.

—Boris Krosnowo—respondió un soldado a quien el detective interrogó.— Uno de los hombres más buenos, un sabio que había estado en Cuba. Estuvo aquí tres semanas y libró al pueblo de una epidemia que lo diezaba. Jamás vi un hombre mejor ni más honrado.

Todos los moradores de Stanislaw hablaron al detective en los mismos términos, de lo cual dedujo él que todos decían la verdad...

Una vez reparado el auto y descansados sus ocupantes, el detective emprendió el regreso, triste y meditabundo, ante aquel fracaso, debido a la casualidad.

Una vez en la Habana, su sorpresa fue grande al saber que los robos habían continuado en la librería, sin que pudiera echarse la culpa a nadie, pues el dueño solo guardaba las llaves de la caja.

Colón tomó un partido radical que lo condujo al éxito inesperadamente, casi contra todos los cálculos.

—Encuéntreme usted al ladrón, o me vuelvo loco—decía el librero.— Quien roba mis monedas de oro?... ¿Quién? El comerciante no decía de los nervios y los médicos aseguraban que, de continuar en aquel estado de sobreexcitación, acabaría por enloquecer.

—Dímeme frente a la caja—dijo el detective para tranquilizar a su amo.— Si hay un ladrón, lo lo desenhriré.

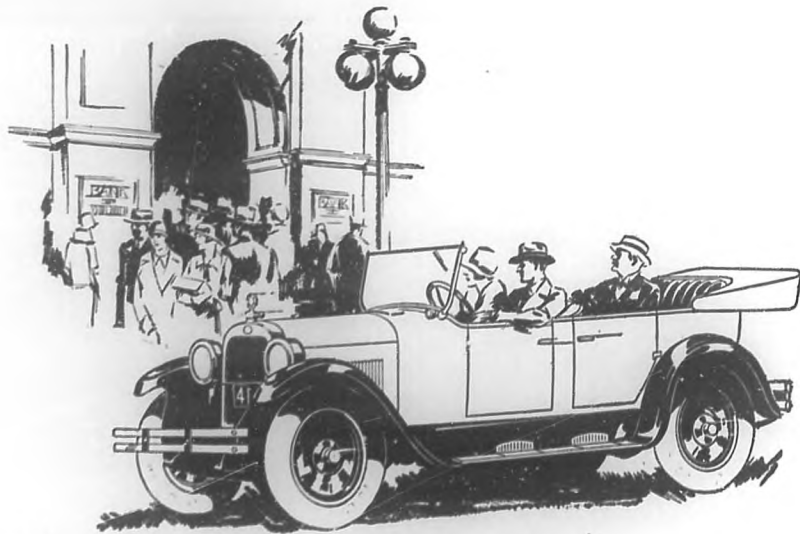
El librero quedó satisfecho ante aquella promesa y la misma noche comenzó el experimento.

La librería comprendía tres departamentos: el anterior, donde se hallaba la tienda, propiamente dicha, con sus anaquelos y sus vidrieras y mostradores; uno a la derecha que daba al patio

(Pasa a la Pág. 58.)



Que lo vio inclinarse, levantar un mosaico del suelo...



## Una Inversión Atinada—Con Pruebas Que La Confirman

El nuevo automóvil Dodge Brothers es admirable en muchos sentidos, mas es particularmente notable por lo siguiente: En su compra no existe elemento alguno de especulación. El vehículo representa una inversión de comprobado valor. Posee la rara combinación de finos materiales, que le aseguran larga duración, y estilo que en todo detalle es de lo más moderno.

Es, en realidad, una inversión garantizada por trece años de brillante funcionamiento en todas partes del mundo.

Noventa y dos por ciento de los dos millones y más de automóviles construidos por la casa Dodge Brothers Inc., está todavía en servicio activo.

Automóvil de Turismo Especial	\$1275
Automóvil de Turismo	1325
Autosedán	1450
Autosedán "DeLuxe"	1600

### ORTEGA Y FERNANDEZ

OFICINA  
23 y P

HABANA

EXPOSICIÓN  
PRADO 47

# AUTOMÓVILES DODGE BROTHERS

—¿POR QUÉ no me he casado?— dijo Daireaux.— Es simple, fantasmagórico y espantoso.

Después, lanzando un suspiro, agregó:

—El motivo se pierde en la noche de las edades. Yo tenía entonces veinticinco años y recaudaba los impuestos en una pobre oficina, en un humilde cantón. El trabajo no era excesivo, y me dejaba tiempo para soñar y para recorrer el lugar. Me atraía la profundidad de los bosques y su vasto silencio. Estaba, además, enamorado de Marieta Dieutegard, la hija del viejo Dieutegard, que explotaba maravillosamente sus tierras y su ganado y tomaba la vida por su lado alegre. Marieta era bonita. Su gracia nativa había sido refinada en el convento de las Damas de la Vierge-Noire. Yo la encontraba encantadora. Me bastaba verla para que su imagen no cesara de sobreponerse a las hojitas amenazantes con que yo gratificaba a los señores contribuyentes. Y la suerte me depa-  
ró un solo rival; Jacques de Merhien. Era feo, sin dientes, con el labio superior hendidido como las liebres y patietevado de manera que cuando juntaba los talones, un perro de gran tamaño podía pasar por la abertura. Además, era de una prolija necesidad que lo hacía intolerable. En cuanto a los hijos de los cultivadores, Marieta no podía adaptarse a ellos, no por vanidad, sino porque eran tontos y groseros. Las ventajas estaban de mi parte, a pesar de mi fortuna mezquina. Y el viejo Dieutegard, creyéndome un muchacho de porvenir, me recibió bien. La luminosa Marieta me acogía sin desagrado. Era naturalmente juiciosa y aunque tierna, desconfiaba de las sorpresas. Yo no era desagradable físicamente. No era hermoso, pero elegante: ojos claros, cabellos espesos. Y de muy buen carácter. Día por día fui conquistando el corazón de la linda muchacha. Y vino luego el día en que nos juramos amarnos. Era en Otoño. Andábamos por el camino del bosque de la Hesbaigue, un antiguo bosque de robles, a donde llevan los merces a meterse de bellotas. La hora era indecisa y feérica. A través de las nubes de leche y de perlas pasaban, con intermitencias, grandes reflejos tibios. Nos encaminamos hacia un paisaje de vieja tierra francesa, emocionados con todos los signos de la juventud. Por la milésima vez, traté de definir el sentimiento que palpaba en mi corazón, y ella, por primera vez, se apoyó en mi hombro. En fin, a la sombra de los grandes robles, nuestras bocas se dijeron lo que billones de bocas se han dicho desde el origen de los hombres. Luego Marieta quiso estar sola. Estaba como aturdida, y no se atrevió a mirarme cuando me dijo:

—Ven esta noche... mi padre te esperará.

\*\*\*

Era necesario obedecerle. Me interné en la profundidad del bosque, tan triunfalmente como si hubiera hecho la conquista de la China. Me senté sobre la raíz de un roble centenario.

\*\*\*

¿Cuánto tiempo pasé allí? Diez minutos, una hora tal vez. La alegría abolía en mí la noción del tiempo y del espacio.

## EN EL FONDO DE LOS BOSQUES

Por J. M. Fosny

ILUSTRACION DE CARLOS



Bruscamente, oí resonar un grito. Era un grito salvaje, un grito de excesivo dolor y de espanto extraordinario. No tenía, por decirlo así, ninguna individualidad; no pude comprender si era un grito de joven o de viejo; de hombre, de mujer o de niño.

Me levanté de un salto y, temblando, corrí al azar. Un segundo grito se elevó. Un horror inexpressable me estremeció; era la voz de Marieta...

Reconoci la voz de Marieta, sin saber hacia donde correr para encontrarla. El clamor venía ciertamente del lado donde el sol descendía, pero era lejano. Corrí en esa dirección. Pasaron varios minutos sin que pudiera notar nada. Reinaba la soledad, la aplastante calma de los grandes robles. ¡Si, al menos, hubiera gruido otra vez! Lancé algunas llamadas pero nada me respondió, como no fuera el ruido de los ramajes y el chillido de algún pájaro. Hubiera podido creermé víctima de una alucinación, pero la voz estaba clavada en mis oídos, afirmándome un inmenso peligro, un peligro mortal.

\*\*\*

En fin, después de un cuarto de hora de buscar, vi unas formas removerse a lo lejos, y luego senti algunos gruñidos tontos. Tuve la certidumbre de que el drama estaba allí; me lancé como un relámpago y llegué a aquel sitio alumbrado por el sol poniente. Siete bestias rojizas, de pelos duros y largos, de lomos potentes, se agitaban de manera extraña, amontonados bajo unos arbustos. De súbito, la espantosa

*¡¡ Costa sí !!*



ESTABLECIMIENTO DE SANIDAD  
ESTE MANANTIAL DENOMINADO  
"LA COTORRA" HA SIDO CLASIFICADO DE PRIMERA CATEGORÍA Y AUTORIZADO SU USO DE CONFORMIDAD AL EXPEDIENTE N.º 43 CON FECHA DE DICIEMBRE DE 1923

AGUA MINERAL  
**LA COTORRA**  
GARANTIZADA

Porque sus aguas están clasificadas por Sanidad como de primera categoría por ser el único manantial de primera clase debido a que el agua brota de rocas laterales.  
Porque es la única que se expende en botella propia color verde esmeralda, marcada y, solamente destinada para el uso nuestro. La Ley la protege.  
Porque la tapa marcada es el sello que garantiza la pureza de nuestro embotellado, científico y moderno.  
Las puertas de nuestros manantiales y planta de embotella en Guanabacoa, están abiertas a todos los que deseen ir. No necesita permiso.

CLAUDIO CONDE, SAN FELIPE 4. TELFS. 1-2736 Y A-2588.

**AEVOS** "AEVOS" AFEITADO SUAVE  
EUGENIO HOPPE

**CATARROL**  
Jarabe para combatir todas las afecciones de los Bronquios y pulmones. Gripe, Influenza, Tos pertinaz, etc.  
Pruebe un frasco y no le pasará.

**CARNOIDE**  
El mejor vino reconstituyente para mujeres, niños y ancianos. Hace engordar tomando los primeros frascos.

Dobilitación en las Enfermedades CONVALESCENCIAS  
**CARNINE LEFRANCO**  
Jugo de Carne de Buey **GRUDA**  
preparado en frío y concentrado en el vacío  
De 1 a 6 cucharadas de las de sopa por día, pura ó mezclada con un líquido cualquiera, frío ó tibio.  
ESTABLECIMIENTOS FUMOZE  
78, Faubourg Saint-Denis, París

MEDICACIÓN ALCALINA PRÁCTICA y ECONÓMICA  
**Comprimidos Vichy-État**  
3 ó 4 comprimidos en un vaso de agua.  
TODAS FARMACIAS

**PILDORAS "TONIFER"**  
Curan la Impotencia y toda clase de desgastes o excesos. Procedimiento del Dr. A. S. Chelily, de Berlín.  
Garantizamos que con varios frascos se curará.  
Pida prospectos a  
Dr. B. Uriarte & Co. Apartado 2256.  
Habana.

YA ESTA A LA VENTA LA TERCERA EDICION DEL COLOSAL LIBRO  
**Metafísica del Amor**  
OBRA MAESTRA DE VICTOR HUGO TAMAYO  
PIDALA DIRECTAMENTE A SU AUTOR, POR MEDIO DEL SIGUIENTE  
CUPON  
Sr. Victor Hugo Tamayo, Apartado 527.  
Habana.  
Le adjunto 30 centavos en sellos de correos para que me remita, franco de porte, un ejemplar de "Metafísica del Amor".  
Nombre .....  
Domicilio .....  
Ciudad .....  
Provincia .....

*Una Buena Muchacha*

Por **Peggy Gaddis**  
ILUSTRACIONES DE CARLOS



**P**ERO, Arturo, querer mio, trata de comprender mi situación ante esa visita,—rogó Eleonora.— Ella es una muchacha de mi pueblo y estará aquí solamente una semana. "No puedo" decirle la verdad. Allí en el terruño creen que yo soy una artista, que me gano la vida dibujando; no puedo confesarle a mi amiga que soy una fracasada y que tú me estás manteniendo. ¡Es solamente por una semana, Arturo!

—Y por eso tengo que desaparecer de aquí, por causa de una muchacha caída del cielo, que se le ha ocurrido pasar una temporada en la ciudad,—gruñó malhumorado Arturo.— ¡Yo, obligado a vivir en un hotel, y esa campesina instalada aquí, tan ricamente!

—El sacrificio no es por ella,—respondió Eleonora con su suave sonrisa.— Es por mí, la ex-provinciana, a quien tú dices que quieres tanto.

Arturo la atrajo hacia sí, con emoción ardiente, y besó el bello rostro juvenil que se le ofrecía, y la fresca boca roja que se tendía hacia la suya anhelante.

—Está bien, Nora, has ganado, como siempre,—dijo él, reconquistado.— Haces de mí lo que quieres, me manejas con la punta de tu meñique. Quiera Dios que nos podamos casar pronto: es mi mayor deseo, tú lo sabes bien.

—Quisiera estar bien segura de ello,—murmuró ella, dejando asomar a sus ojos la leve angustia que roía a ratos su corazón.

Arturo frunció el ceño y respondió un tanto impaciente, casi con brusquedad.

—Mi niña, creo que en los tres años que llevamos juntos no te he dado motivos de queja. ¿Por qué dudas de mí? Me gustas enormemente, pero mi esposa se niega en redondo a divorciarse. Me parece que ya hemos hablado bastante del asunto en otras ocasiones.

Eleonora se apresuró a aplacar lo, como de costumbre, cuando se trataba de ese tema.

—¡Claro está, querido! No me hagas caso... es que... que tengo mucho miedo de que algún día pierda tu amor.

Arturo rió, apaciguado.  
—Eso será cuando te pongas gorda y vieja y arrugada, querer mio. Tardará tanto la llegada de esa catástrofe que es absurdo devanarse los sesos desde ahora,—aseguró él, bromeando.

Cuando el amante hubo partido con sus maletas, de relativo buen humor, teniendo en cuenta la perspectiva de una semana de separación, la joven se dio a la tarea de hacer desaparecer del lindo apartamento

todo vestigio de masculinidad. Una vez segura de que no quedaba la más mínima huella de la presencia de un hombre en ninguna parte, instruyó a la servidumbre —una doncella y una cocinera.  
—No lo olviden, les ruego,—insistió.— Les agradeceré mucho que el huésped que llega hoy no se percate en el absoluto, durante su breve estancia en esta casa, de que yo no vivo sola...

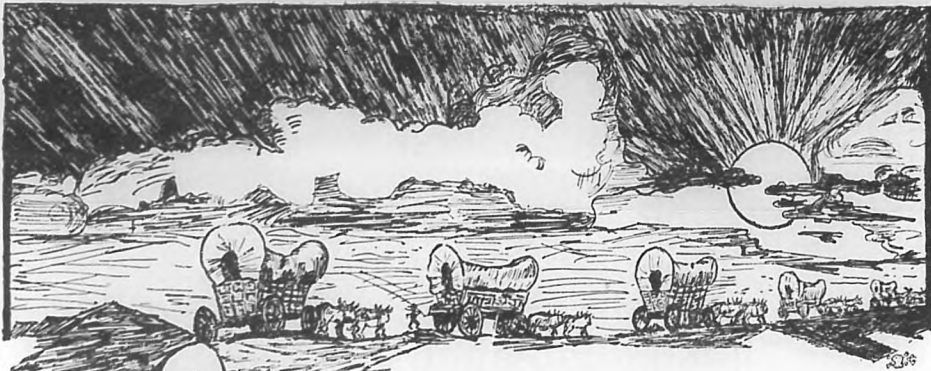
La señorita Virginia Fenton, hija de Florida en el tren de las cuatro y fue corrientemente recibida por su antigua condiscípula. Virginia tenía diez y nueve años y ya no era la mocacina taciturna e insignificante que Eleonora había dejado en el vilorrio cuatro años atrás; se había convertido en una damisela de exquisita belleza, radiante de juventud y gracia. Ahora comprendía la amiga íntima de Arturo, todavía más, la responsabilidad en que incurria recibiendo a aquella inocente bebita, ante la taimada de ésta y ante la suya propia, ignorantes ambas de la verdadera posición social de la presunta artista.

Virginia estaba encantada de sentirse en una gran ciudad, halló adorable el apartamento de Eleonora, sus trajes y sus joyas, y agradeció vivamente la amable acogida que recibió a su llegada. Pero cuando aquella noche se recogió en su habitación, miró en derredor apreciando los signos de lujo que evidenciaban la opulencia en que vivía su amiga, y sus labios ingenuos se torcieron en una cinica sonrisa.

—Ella paga todo esto con lo que gana con su trabajo?—se preguntó.— ¡Puede ser!—Pero yo me huele lo que aquí hay gato escondido. ¿Yo lo averiguaré, o dejo de ser quien soy!

Durante dos días los acontecimientos rodaron placidos e inocuos, tal como Eleonora había planeado. Y entonces ocurrió, en el tercer día, que Eleonora tuvo que ir a casa del dentista y Virginia se quedó sola en el apartamento, arreglándose las uñas, en completo "negligée".

Y así fue como Arturo, usando impensadamente su llavín, conoció a la amiga de su amante. Traía noticias de tal importancia, que todo lo olvidó en su deseo de comunicárselas a Eleonora. Cuando vino a ver... ya había visto a Virginia, reclinada en una "chaise-longue", absimada en su manicura. Ya no podía retroceder.



## "NO SOMOS AVENTUREROS!"

**S**OMOS LOS "DELANTEROS"  
EN ESTE RAMO.

— 6 AÑOS. —

FABRICANDO BOMBAS DE  
ABSOLUTA CONFIANZA.

BOMBA **Estrella** SUPREMA

HEMOS SIDO LOS PRIMEROS EN DESCARTAR LA IDEA TAN ARRAIGADA ENTRE NOSOTROS DE QUE TODO LO BUENO PROCEDE DEL EXTRANJERO, HABIENDO SENTADO UN PRECEDENTE NOTABILISIMO EN LA FABRICACION DE BOMBAS DE ABSOLUTA CONFIANZA Y DE RESULTADOS POSITIVOS.

EL SERVICIO ES LA UNICA MANERA DE JUZGAR EL VERDADERO VALOR DE LAS SUPREMAS "ESTRELLA". NO EL NOMBRE, VISTA O PRECIO. VD. QUEDARA NOTABLEMENTE SORPRENDIDO CUANDO NOTE EL RESULTADO DE SUS INNUMERABLES VENTAJAS.

ENRIQUE GARCIA

QUEDA USTED CORDIALMENTE INVITADO A EXAMINARLA.

CUBA 92.

HABANA. (CUBA).

TELEFONO A-4769.

Ella era menuda y delicada como un "bibelot" verdaderamente asombrosamente encajado en un kimono, toda blanca y ruota, hecha de rasas te y oro paño. Sus cabellos cortos se erizaban en múltiples rizos, numerosos aun del bano, esparciendo la fragancia del perfume del Tabaco Blanco...

Arturo se quedó inmóvil, mirándola con ojos dilatados, y su nerviosismo por las nuevas que traía se desvaneció ante aquella imagen de peregrina hermosura. Su espíritu de admirador sempiterno de la belleza femenina nino la ruota en homenaje a la mujer perfecta, arquetipo sonado, expresión del ideal.

Virginia miro y, sobresaltada, interrogó con la mirada a aquel caudero, estupefacto, mientras se embobaba en la túnica japonesa.

—Ex... excusame, señorita,—balbuceó Arturo.—Venga a ver a la señorita Nora. El pestifero no estaba pasado... le pido mil perdones.

En su fuero interno Virginia estaba estallando de contento. Porque ella había oído, perfectamente, girar la llave en la cerradura, y no dejaba lugar a dudas el papel que jugaba en la existencia de su amiga aquel señor tan bien vestido, que tenía tan fácil acceso al apartamento que se suponía costado por Eleonora.

—Está usted dispensado. La señorita Nora no está en este momento, pero no tardará mucho en llegar. Puede usted tomar asiento y esperarla, ¿no?

La invitación fué apoyada con una sonrisa ingenua, llena de dulzura.

—Bueno, si usted me permite,—dijo Arturo, recordándose de su sorpresa y ocultando su admiración, mientras se sentaba en la silla que se le indicaba.

—Yo soy Virginia Felton, una amiga de la infancia de Eleonora, que he venido a pasar con ella una pequeña temporada,—comenzó la interesada, presentándose a sí misma.

—Tanto gusto en conocerla,—respondió Arturo.—Yo soy Arturo Preston, un buen amigo de la señorita Eleonora.

—Ahora que ya estamos presentados, supongo que no será una inconveniencia que yo le invite a tomar una taza de té,—replicó Virginia, mostrando "sin querer" al levantarse un precioso par de piernas...

Cuando a las seis llegó Eleonora se asustó al ver a Arturo. Pero la atmósfera estaba tan saturada de amigable franqueza, que comprendió que Virginia no sospechaba nada. Arturo las invitó a comer y al teatro. Todo marchó en el mejor de los mundos posibles, un mundo encantado, ese día y los dos subsiguientes.

Y entonces, una tarde que estaba ausente Eleonora, Arturo recibió, en el hotel, una llamada telefónica, de una voz llorosa, sollozante, casi ininteligible. Era la voz de Virginia.

—Señor Preston, me ocurre algo realmente horrible... Es la señorita Felton quien le habla. ¿Puede usted venir a verme en seguida?—rogó la voz acongojada, incoherente.

Arturo saltó a un taxi, alarmadísimo, y voló al apartamento de su amante.

Virginia le abrió la puerta y surgió ante él bañada en lágrimas y... más bella y adorable que nunca. Por supuesto, Arturo no podía saber que ella se había arreglado y vestido y ensayado especialmente para aquella escena.

—¿Qué le pasa, niña? ¿Por qué

está usted tan angustiada?—(Todo esto en un "clinch" porque la joven se había despojado en sus brazos.)  
—A mí poco me da contar su vida. Acababa de enterarse por la conversación de una vecina, entre otras por el paño, de que Eleonora "no era una mujer buena", que era muñeca de que la vistiese gente decente.

—¿Y yo he estado en su casa toda una semana! ¡Oh, señor Preston, si en mi pueblo se enteran de eso, me vere deshonrada!—gimo miséricordemente.—Usted no tiene idea de lo que es la moral de campañero, de lo que es un mercedito de esa naturaleza en una aída grande. ¡Es la muerte civil! Los primeros que me repudiaron serán mis padres. Para mayor desgracia, como no tengo novio, (nunca lo he tenido), no ahora a un hombre generoso que se atreva a darme la mano y rehabilitarme. Todos saben que estoy en casa de Eleonora, y, tarde o temprano, se enterarán de su posición... y creerán que soy lo mismo. ¡Yo, que soy una muchacha honesta y virtuosa!

Un leve impulso de lealtad hacia Eleonora, apesar del fuego que despertaba en sus venas el contacto de Virginia, hizo que Arturo dijera, con tono suave:

—¿Qué es lo que le hace a usted pensar que Nora es una mujer mala?

Virginia levantó su linda faz bañada en lágrimas, donde los ojos semeaban violetas preñadas de rocío, y murmuró, ruborizándose hasta las orejas.

—Porque un hombre la mantiene y... ella es su...

Escondió su rostro en el pecho de él, avergonzada, sin atreverse a pronunciar la palabra infamante.

Arturo quería saber más, y preguntó:

—¿Sabe usted el nombre de ese hombre?

La cabecita blonda, refugiada entre las solapas, sacudió sus aureos rizos en una violenta negativa.

—¡Oh, no! ¡No quise escuchar más! Me sentí tan mancillada al enterarme de lo que era Eleonora, que me aparte de la ventana con la muerte en el corazón. ¡Y ahora, señor Preston, que será de mí? En cuanto llegue a mi pueblo, empezaran a murmurar y me harán la vida imposible; ¡Tendré que emigrar de allí!

Arturo estaba conmovido, desolado. ¡Cuanta ingenuidad e inocencia había en el ser que estrechaba entre sus brazos! Era buena, pura, virginal, aquella embriagadora criatura... y él era responsable, en cierto modo, de su desgracia. Habló desde lo más íntimo y profundo de su alma:

—Entonces, para qué regresar mi pequeña? No vaya usted a su casa.

Ella alzó la cabeza, miró con grandes ojos asombrados.

—¿Qué otra cosa puedo hacer, Arturo?

—¡Casarse conmigo! ¡Virginia, preciosa muñeca, mi blanca paloma, acceda a ser mi mujer! Mi primer consorte se divorció de mí en Reno hace una semana. Estoy locamente enamorado de usted desde el primer día que la vi. Consienta en nuestra unión y yo

(Pasa a la Pág. 50.)





## LAS CRIATURAS

deberían estar medianamente gordas y criar grasa a medida que la consumen. Las criaturas delgadas, aun cuando lleguen a la edad de 18 o 20 años, corren peligro de contraer la tuberculosis u otra enfermedad agotante. Es una cosa espantosa cuando reflexionamos sobre el número de criaturas de ambos sexos que mueren por mala asimilación de sus alimentos. El alimento, aunque se tome en abundancia, no los nutre, no crea grasa ni imparte fuerzas. Para evitar este mal, para salvar las criaturas que las madres necrian, y los simpáticos muchachos y muchachas que principian a mirar al mundo con ojos llenos de esperanza y ambición, debe siempre emplearse la

**PREPARACION de WAMPOLE.** Su éxito es cosa decidida y resuelta. Miles de personas le deben su vida y salud. Es tan sabrosa como la miel y contiene una solución de un extracto que se obtiene de Hígados Puros de Bacalao, combinados con Jarabe de Hipofosfitos Compuesto y Extracto Fluido de Cerezo Silvestre. Para la reposición de niños pálidos, raquíticos y demacrados, especialmente los que sufren de Anemia, Escrófula, Raquitismo y Enfermedades de los Huesos y la Sangre, nada hay tan bueno como nuestra preparación. El Dr. J. Le-Roy y Cassa, Secretario General de la Academia de Ciencias Médicas, de la Habana, dice: "El sabor agradable de la Preparación de Wampole la hace una medicina de inestimable valor en las enfermedades de la infancia." Eficaz desde la primera dosis. La original y genuina Preparación de Wampole, es hecha solamente por Henry K. Wampole & Cia., Inc., de Filadelfia, E. U. de A., y lleva la firma de la casa y marca de fábrica. Cualquier otra preparación análoga, no importa por quien esté hecha, es una imitación de dudoso valor. De venta en todas las Boticas y Droguerías.

**JABON PERLA**  
Perla de los jabones.  
Para lavar sedas

Guarde las envolturas que tienen un valor. Ya le diremos cual es.

CRUSSELLAS y Cia Habana.

## Mirada Arrobadora, Hipnotizante, Lánguida o Soñadora



Los ojos son más elocuentes que la palabra. Por esto debe cuidarse su marco, que son las pestañas que los protegen e idealizan. La Pestañina Sirén embellece y hace crecer artísticamente las pestañas y las cejas.

Jabón Sirén de Verlena, para las damas que se deleitan aseo, perfumando y voluptuosando sus formas.

Crema Sirén de Pepinos Perfumada. Deleita el cutis como el rocío a las flores; detiene su marchitez.

## ROUGE SIREN (COMPACTO O LIQUIDO)

Hace la boca irresistiblemente seductora y da a la complexión un color ideal. Después de aplicado, el Rouge Sirén resiste la lluvia, las bebidas y los besos.

En venta: Taquechel, Sarrá, El Encanto.—Habana.

Agente General: Alberto Peralta.  
JULIO DE CARDENAS NUMERO 1  
(ANTES SAN JUAN DE DIOS.)

Apartado 2349.—Teléfono A-9136.—Habana.

## BOHEMIA



## LA PRINCESA QUE IBA TRÁS LA GLORIA Y HALLO LA MUERTE.

Cansada, tal vez, de la muelle y anónima vida de su palacio, esta princesa sexagenaria, digna de ser la protagonista de una bella leyenda, quiso, en un rasgo de suprema osadía, conquistar la Gloria y con ésta, la admiración universal. Pero la pobre princesa, como la linda maestra de Michigan, en vez de la sonrisa inefable de la Gloria, lo que halló fué la mueca horripilante de la Muerte.

Arriba, una vista panorámica de Ottawa, la ciudad canadiense hacia donde se dirigía el aeroplano "San Rafael". —Abajo.—La princesa Lowenstein-Wertheim, que iba tras la Gloria y encontró la Muerte, al perderse el "San Rafael".

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS

Un Nuevo Hotel Magnífico.  
400 cuartos con baño.  
Desde \$2.00 en adelante por persona y 24-50 para dos personas.

**HOTEL KNICKERBOCKER NEW YORK**

120 West 45 Street.  
Cerca a Times Square.  
Centro de los Teatros y Comercio.

# De la hora actual



Algunos de los invitados al "lunch" ofrecido por la Directora y profesora del colegio de "Las Ursulinas", con motivo de la apertura de curso.



Los concejales liberales que visitaron al general Machado, para darle un voto de confianza para resolver el problema de la presidencia del Ayuntamiento.



Un aspecto del numeroso público que asistió a la sesión del Ayuntamiento, en que fué electa la Mesa Ejecutiva y que, debido a un incidente sin importancia, terminó en un corre-corre fenomenal.

## FOTOS VALES

# El Capitán de Fragata Julio Merino Benítez

POR ANDRES L. DE LINARES

**C**UANDO las baterías del Puerto anunciaron la llegada de la corbeta "General Baquedano", el recuerdo, siempre reverdecido y joven, se entró en el espíritu del cronista. La estrella de Chile, hermana de la Estrella Solitaria, ponía sobre el festín de azul del zafrano marino, una nota admirable de confraternidad y de raza.

Chile es una página inolvidable en el libro de nuestras andanzas. La gran república, en cuyo ciclo "la cruz del sur" brilla como un símbolo, tiene el encogimiento de mujer amorosa para el viajero y no podemos olvidar las noches de Viña del Mar y Valparaíso, serenas, llenas de ofrendas de ensueño, ni las mañanas de Santiago, el recogimiento rumoroso de sus calles y el misterio de los ojos que miran curiosos al pasar.

¡Oh imaginación, dulce imaginación! ¿Por qué tienes la intranquilidad de un regazo de mujer y el fervor inquieto de una copa de vino?...

La corbeta "General Baquedano", en su 27 viaje de instrucción, ha llegado a la Habana, bajo el comando del Capitán de Fragata, don Julio Merino Benítez, habiendo salido del puerto chileno de Punta Arenas el 1º de Febrero pasado y visitadas seis repúblicas latino-americanas.

Una escalera bruñida nos lleva al puente de mando, donde la sonrisa franca y el gesto noble del Comandante, nos reciben amistosos.

El Comandante del "General Baquedano" es un hombre joven, de frente despejada, mirada firme y andar preciso.

Tiene el ademán elegante y el gesto distinguido del perfecto mundólogo y el empaque de su marcialidad nos recuerda un capitán de los tercios españoles... modernizado y sin la espada en cruz de la Conquista.

Con exquisita amabilidad nos indica un sillón, y al empezar nuestra entrevista, tenemos en la diestra una copa de champagne de doradas burbujas y en la izquierda el incendio lento de un tabaco vueltabajero... Seremos sinceros a pesar de este Nirvana.

—El viaje del barco a mi mando,— comienza el señor Merino Benítez—tiene dos objetos: El primero, de instrucción de guardias marinas y el segundo, agradable y amable para mí, de visita de acercamiento y cordialidad con los países americanos de habla española.

Hemos tocado, desde nuestra salida, los puertos de Bahía Blanca, Buenos Aires, Montevideo, Santos, Río de Janeiro, Bahía, Pernambuco, Puerto España y La Guayra, de donde llegamos a la Habana.

El Comandante, Sr. Merino Benítez, nos dice que lleva 27 años de servicio en la Armada de su país. Tiene una interesante carrera, habiendo recorrido la mayor parte del mundo y ha estado por varios años como Agregado Naval a la Embajada en la República Argentina, habiendo desempeñado varias comisiones en Estados Unidos e Inglaterra.

—¿Cuál ha sido la impresión más profunda de su carrera?

—Son tantas, una s agradables, otras desagradables. Tanto unas como otras me han causado profunda impresión. Sin embargo, las primeras fueron siempre en mayor abundancia.

(Insinúa su primera sonrisa. El señor Merino Benítez sabe sonreír muy oportunamente, cuando evade responder categóricamente.)

—Un marino que tiene un puesto oficial—continúa—es una figura que pone mucho interés en el ánimo público. Siempre están los incidentes de todas clases en nuestro camino y la aventura, lo inesperado salta a nuestro alrededor a veces con caracteres muy bellos, muy interesantes.

—¿Qué impresión le ha causado la Habana?

—La Habana, ciudad moderna, tiene todo el encanto del espíritu fuerte, luchador de la época y asombra el adelanto en que se halla, considerando que es capital de una república pequeña. Esto en el orden material.

En el orden intelectual el coeficiente de las personas cultas está a la altura de las más populosas y cerebrales ciudades. La Habana puede estar orgullosa de su personalidad y sus componentes. Belleza en el cielo tropical, belleza en el paisaje, en el mar, en sus mujeres...

(Este es el momento de la indiscreción para el cronista. Todo hombre tiene siempre en su vida una página que aviva la curiosidad.)

—¿Qué característica juzga que constituye la personalidad de la mujer cubana?

—¿La característica?—repite—. Son tan bellas, tan encantadoras, tan atrayentes, tan simpáticas, tan francas, en fin, no sé, creo que la verdadera característica es el número incalculable de mujeres bonitas que hay en la Habana...

(Saltamos la risa. Reímos todos, porque el señor Comandante del "General Baquedano", además de hombre de mar y hombre de mundo, es, por lo visto, hombre galante. Aprovechamos la ocasión. La curiosidad seguía royéndonos por dentro.)

—¿Alguna aventura femenina. Algo que recuerde de su vida múltiple. Alguna silueta de mujer.

(Quedamos atentos esperando su contestación, cuando las voces de: Atención-firmas... armas... nos indica que algo extraordinario ocurría. Un marino se acercó en este momento a nuestro entrevistado para manifestarle que el doctor Miguel Mariano Gómez, Alcalde Municipal de la ciudad, acababa de llegar a bordo. La sonrisa fina volvió a asomar a sus labios y con un:—Excuse usted un momento—, nos dejó solos algunos minutos, mientras salía en la cámara al señor Alcalde, momento que aprovechó nuestro compañero Vales, para tomar una instantánea de oportunidad.)

Y pensamos, mientras tanto, que hay un destino y momentos que se resuelven admirablemente por sí solos. La vuelta del Comandante nos da pie para entrar en otro terreno que no sabemos cómo presentarle. Y así le espetamos a boca de jarro.

—¿Qué fin persigue Chile en el asunto de Tacna y Arica?

—Es un fin—responde—únicamente de tranquilidad y de paz. Descamamos que a cada cual le correspondiera lo que en justicia constituyen sus legítimas aspiraciones y deseos.

Y para buscar la paz, elevado el asunto al arbitraje de Estados Unidos, fué Chile quien propuso ceder Tacna y Arica a Bolivia.

—Y... (Pasa a la Pág. 48.)



El Capitán de Fragata, Julio Merino Benítez, comandante de la corbeta "General Baquedano."

El comandante Merino contesta amablemente a las preguntas de nuestro redactor, señor Andrés L. de Linares.

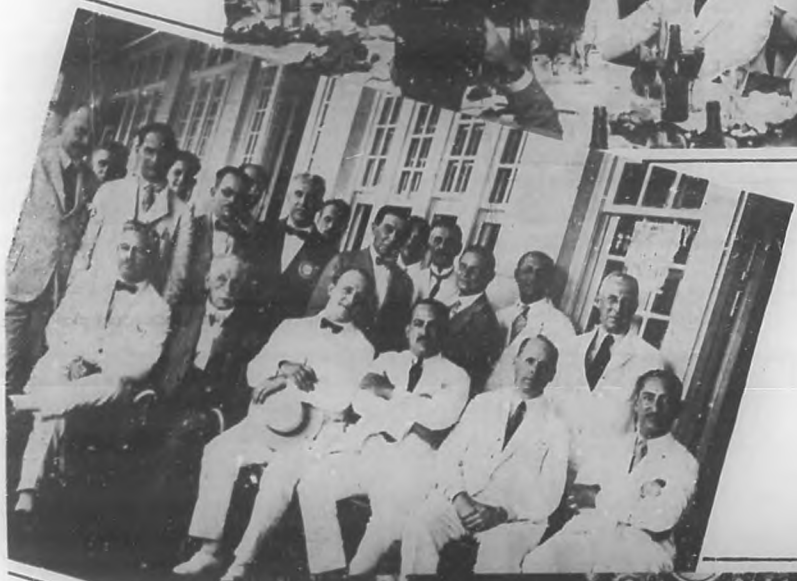
FOTOS VALES

(Pasa a la Pág. 48.)

# DE ACTIVA- LIDAD



Momentos en que el periodista chileno Vergara Vicuña, que recientemente visitó nuestra ciudad, pronunciaba su discurso, en el banquete-homenaje que, en sus sesiones le ofreció la "Asociación de Repórteres de la Habana."



FOTOS VALES

Concurrentes a la sesión-almuerzo del "Club Rotario", celebrada días pasados, y a la que asistieron, como invitados de honor, el Rector y Decanos de la Universidad Nacional.



Algunas de las damas y caballeros que asistieron a la fiesta ofrecida en honor de los marinos de la corbeta "General Baquedano" y que se efectuó en los salones del "Automóvil y Aéreo Club".



Los graduados de Derecho Civil, en los últimos exámenes de la Universidad, que recientemente celebraron ese acontecimiento con una comida en el restaurant "Chinchu. rreta".

FOTOS VALES

# fotos del Momento



Exhibición que la casa importadora de la leche doble maltesa con chocolate "Thompson", está efectuando en los salones de "La Casa Grande", para que las damas que a esta tienda concurren, tengan oportunidad de probar ese producto y aprender a prepararlo.



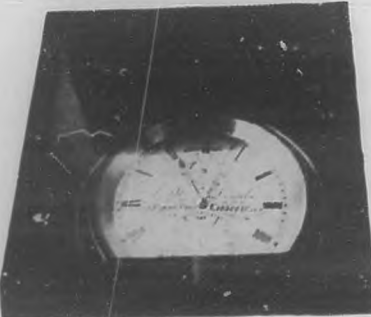
Días pasados el general Machado giró una visita a la Universidad Nacional para designar los locales donde se celebrará la VI Conferencia Panamericana. Cuando el Primer Magistrado abandonaba nuestro primer centro docente, fué tomada esta foto, en la que aparecen también el Secretario de Instrucción Pública, el Rector de la Universidad y un grupo de profesores de la misma.

Presidencia del acto celebrado con motivo de la toma de posesión de la Directiva de la Asociación Política Nacional de Comerciantes e Industriales. De izquierda a derecha, aparecen en la foto, el Dr. Riveiros, el Dr. Rafael Iturralde, el Sr. José Cidre, el Dr. E. Núñez Portuondo, el Sr. Francisco Mestre y el Sr. Pego Pita.



# EL CAÑONAZO DE LAS 9

POR "EL CURIOSO IMPERTINENTE"



El cronómetro que sirve de norma para disparar el cañonazo.



A las nueve, el oficial baja la mano, el corneta da un toque breve y ¡pum!, el cañón dispara.

### Una "Guía de la Cabaña" y un "Museo Militar".

Entre un numeroso grupo de jefes y oficiales reunidos en la Explanada de la Cabaña, destaca el coronel Aguado por su baja estatura y por vestir un traje de campaña sin insignias de ninguna especie. En la amplia explanada, un destacamento de artilleros y la Banda de Música de la Fortaleza hacen evoluciones, mientras el fotógrafo Blez toma algunas instantáneas con su "graflex".



La dotación correspondiente a un cañón de salva.



La batería que dispara el cañonazo de las nueve.

vicios que aquí existen, para los campamentos exteriores, a fin de convertir la Fortaleza en sí en un Museo Militar. Alabamos, como merecen, los excelentes proyectos del coronel Aguado, mientras éste se separa un momento de nosotros para dar algunas disposiciones acerca de las fotografías que están tomando, observamos detenidamente el lugar donde nos hallamos. Es una inmensa explanada, limitada al lado del mar por un ancho y fuerte parapeto erizado de cañones atargu, estando el muro cubierto hasta cierta altura, y la parte interior, por plantas ornamentales. Del lado opuesto, se levanta una serie de pabellones, de construcción antigua, ostentando cada uno en su frente un trozo que indica el uso a que se dedica. Así, en esos treros, vamos leyendo sucesivamente: "escuela", "capilla", "cantina", "herrería", "carpintería", etc. La planada, da la sensación de la plaza principal de un pueblo grande, y para hacer más completa la ilusión, vense grupos de muchachos aquí y allá y por la carretera que bordea la explanada pasan continuamente carros y camiones. Los soldados que evolucionan ante la cámara fotográfica, reciben órdenes de romper filas y el coronel Aguado vuelve apresuradamente a nuestro lado, advirtiéndome que está a nuestra disposición.

### Descripción e historia de una batería:

La batería que dispara el cañonazo de las nueve está formada por veintidós cañones. Son piezas antiguas avanzadas o sea que se cargan por la boca y están contruidas de bronce de una aleación tan rica, que cada una vale un capital. Cada cañón tiene su nombre. Así, el número 1 se denomina "La Hermosa"; el número 2, "Parca", el número 3, "La Atropos", etc., etc.

—Estas piezas—nos informa el coronel Aguado—vieron en México y al cesar allí la dominación española fueron traídas aquí y colocadas en unos soportes, que pensó que fueran provisionales, pero que resultaron definitivos, pues son los que hasta ahora han tenido. Ahora aprovechando los modelos antiguos que tengo en mi poder, me propongo ponerles a todas, como ya he hecho el número 1, las reñas que deben tener cuando fueran colocadas donde están. Como los cañones son ya anticuados sólo den disparar con intervalos de 10 segundos, pero con la talaación eléctrica ahora se va a hacer en la batería, y así podrán disparar con intervalos de segundos, como fueran piezas de guerra rápido.

### A Magoon le molestaba el cañonazo.

A propósito de la carga que se emplea para tirar el cañonazo de las nueve, uno de los oficiales de artillería que está con nosotros, cuenta una anécdota que por su interés daremos a conocer a los lectores. Cuando la segunda intervención norteamericana, para tirar el cañonazo se empleaban dos y hasta tres libras de pólvora y la conminación que producía era tan fuerte que, a veces, el cañón saltaba del soporte y se rompían los cristales de las casas situadas cerca del litoral. Al Gobernador Magoon le molestaba mucho ese formidable estampido y un día recibió el Jefe de la Fortaleza una orden suya, en la que le decía que para tirar el cañonazo emplearan poquita pólvora y apuntaran para otro lado. Desde entonces empleamos solamente una libra de pólvora, lo que es suficiente, pues si las condiciones atmosféricas no son completamente desfavorables, el cañonazo se oye hasta en Marianao.

### Algunos datos de interés.

Vales toma algunas vistas de la batería en general y del cañón número 1 en particular y mientras llegan unos artilleros que el coronel Aguado ha tenido la amabilidad de mandar a buscar, para demostrarnos prácticamente como se disparan estos cañones, nos retiramos, para rehuir el ataque incesante de los rayos del sol, hacia un recodo del parapeto y allí reanudamos la charla. —Aquí hay muchas cosas de interés— nos expone el coronel Aguado. —Esa casa que tenemos ahí enfrente—nos dice señalándonos una de bastante amplitud y poco puntal—fue en la que vivió el general español Lachambre mi abuelo cuando estuvo en La Habana. Después, en el verano de 1906 fué habitada por el presidente Estrada Palma y entonces se le agregó



Las cureñas que se están colocando a los cañones que disparan el cañonazo de las nueve.



Una dueña de casa que se preocupa que el reloj de su hogar marche bien.

### FOTOS VALES



Una muchacha que "da la hora" cerciorándose si su reloj marca la hora exactamente.

la mencionada campana y espero que mis gestiones tengan éxito, pues ya se ha tenido contestación del Gobierno norteamericano. Debajo de la Explanada que usted ha visto, hay un inmenso aljibe, tan grande como la explanada misma. Para recurrir el aljibe se utiliza un bote, que se guarda allí mismo. Aún existe el camino subterráneo que hicieron los ingleses en 1762 para tomar el Morro. En estos días yo me propongo explorar ese camino, para ver en qué estado se encuentra y si hay algo de interés en él. Dícese que también hay un pasaje oculto entre La Cabaña y el castillo de La Fuerza, pero hasta ahora yo no he encontrado trazas de él...

### Como se dispara un cañón antiguo.

El teniente Demestre viene a advertir al coronel Aguado que los artilleros mandados a buscar están en espera de sus órdenes. Salimos de nuevo a la Batería. El coronel ordena al teniente que coloque a sus artilleros como si fueran a disparar de veras el cañón. El teniente transmite la orden y ésta es cumplida inmediatamente. Vales, ni corto ni perezoso, aprovecha la ocasión y obtiene una buena fotografía.

El coronel Aguado, dando muestras una vez más de su amabilidad y su interés en facilitar el desempeño de nuestro cometido, nos explica:

—Para disparar el cañonazo de las nueve se utiliza, indistintamente, cualquiera de esas piezas. La compañía encargada de ese importante servicio, es la segunda del segundo batallón. Las cargas de pólvora y demás utensilios que se requieren para el servicio de la batería, se guardan en esas casetas que Vales, las que en época de la Colonia, se utilizaban como excusados. De entonces a la fecha, muchas cosas aquí han sufrido una transformación más o menos radical. Yo me propongo seguir llevando adelante esas transformaciones hasta convertir La Cabaña en un verdadero monumento nacional. Se me ha dicho que para eso falta dinero, pero yo indicaré la manera de conseguirlo. Por lo pronto ya he propuesto que se exploten las canteras, caleras y arenas que existen en los terrenos anexos a la Fortaleza y que con lo que produzca esa explotación, se paguen los gastos que originen las obras que aquí es necesario realizar...

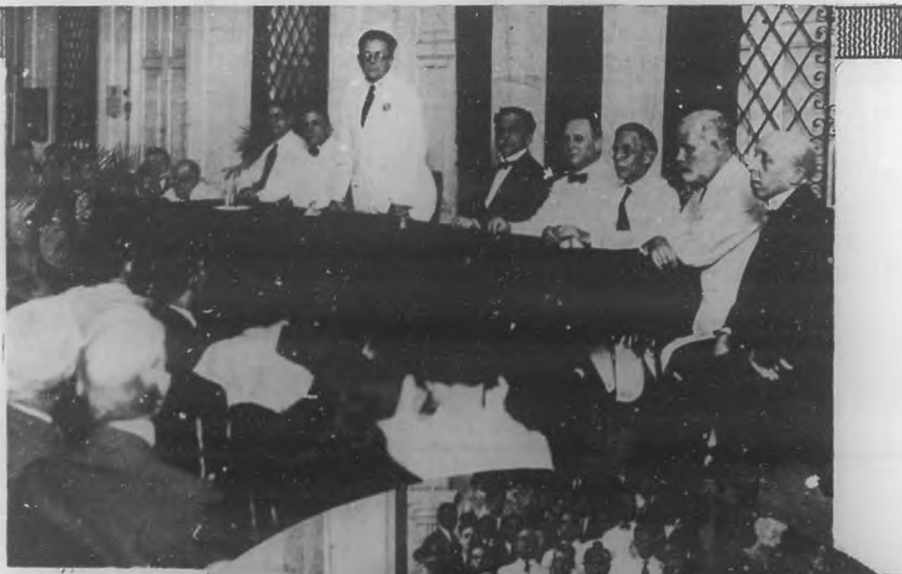
Un asistente viene a advertir al coronel Aguado que en la Jefatura del Puerto es necesaria su presencia para resolver un asunto de importancia. El coronel se despide entonces de nosotros y encarga al teniente Demestre que siga atendiéndonos.

### Un toque de corneta y ¡pum! suena el cañonazo.

Rogamos al teniente que nos muestre el reloj porque se guían para disparar el cañonazo. El teniente nos invita a pasar al Cuerpo de Guardia, para allí acceder a nuestros deseos. Después de andar

un departamento para que le sirviera de comedor. Bajo aquel lauro que está junto a la casa, cuyas ramas, hasta hace poco, eran tan grandes que pasaban sobre el muro y salían al mar, dió el general Lachambre unas comidas que se hicieron célebres. Aquella es la capilla de la Fortaleza. La campana que tenía y que era la que tocaba los dobles cuando fusilaban a los cubanos tachados de insurrectos, se la llevó, como recuerdo, un coronel americano cuando la primera intervención. Ahora yo estoy haciendo gestiones, por mediación de la Secretaría de Estado, para recuperar

# FACETAS DE LA ACTUALIDAD



El doctor Carlos Miguel de Céspedes, pronunciando su discurso en el acto inaugural de la Exposición de Proyectos de Obras comprendidas en el Plan de Obras Públicas que se está celebrando en los salones de la Asociación de Pintores y Escultores. Acompañan al doctor Céspedes en el estrado presidencial los señores Rodríguez Morey, H. del Castillo, Edelman, Barruecos, Saló, etc.



El general Machado y su comitiva cuando salía del edificio del Tribunal Supremo, después de haber asistido al solemne acto de la Apertura de los Tribunales.

## FOTOS VALES

Muchachos y jóvenes que asistieron al baile ofrecido por el club "San Carlos", con motivo de la inauguración de su nuevo edificio social, situado en la Avenida Presidente Gómez y Flores.

UN par la men ta rio de Francia, un sujeto vagamente llamado Dupont o Duval, uno de esos tamborinarios exuberantes de la elocuencia imponente y relampagueante, urdida en oquedades pomposas, rompiendo desafiadoramente la orquestación de alabanzas, que en estos momentos todos los hombres de letras de París, tributan a la obra original, poderosa, embrajadora, de Huysmans, en homenaje a la memoria dolorosa y atormentada del artista punzante e incomparable de "A Rebours", ha afirmado, en nombre de la paperasse burocrática, que Karl Huysmans fué un detestable funcionario.

Porque seguramente no ignoráis este caso curioso, extraño, caricatural, si queréis: el creador de Des Esseintes; el oblato de sensibilidad áspera y ultraguitada por todos los misticismos de "En route"; el amante de aquella sábitica Madame Chantelouve, sacerdotisa luperal de las más siniestras misas negras; el animador docto y minucioso de las locuras sexuales del Mariscal de Retz, fué empleado en la administración civil de Francia, en el Ministerio del Interior durante treinta y dos años.

En 1866, durante los últimos años del imperio napoleónico, que cuatro años después se hundiría en la sombra sangrienta de Sedan, penetró en la burocracia. El futuro Des Esseintes tenía entonces dieciocho años. Era un joven alto, escueto, con aquella delgadez ascética que conservó toda su vida y que parecía destinada para las hopalandas de los aqueleros o para el sayal de los oblatos. Y ya no abandonó la burocracia. Le confiaron en el ministerio—paredes tapizadas de papel verde sobre las cuales parecía deslizarse la araña felpada de un fastidio, pleno de decoro y de solemnidad—la tramitación burocrática concerniente a los alienados, a los niños necesitados de asistencia y a la mendicidad tentacular y rapaz. Durante largas horas, sus manos afiladas removían los papeles y su nariz alerta y espolonada que parecía humear perfumes turbadores y misteriosos, se abalía sobre los densos expedientes vestidos con camisas verdes. Acaso pensaba ya en los amores gengibrizados de las hermanas Vatarid y entre dos informes garrapateaba sobre papel oficial algunas líneas elegantes. Su jefe inmediato, advirtió que aquel joven serio, lejano, un poco ácido en su trato, perhibía con facilidad los párrafos burocráticos. Y mediante una pequeña retribución suplementaria lo convirtió en su secretario.

Pasaron los años. En 1876, fué agregado al segundo "bureau" de la Dirección General de Seguridad. Era el ascenso de un levé escalón en su carrera burocrática. Asiduo, laborioso, pleno de competencia, penetraba en el ministerio a las once de la mañana, retirándose a las cinco, después de haber abatido sus expedientes fuliginosos. Cierta



## HUYSMANS: BUROCRATA IRREDROCHABLE

Por  
MIGUEL DE MARCOS

mento del ocultismo, de la magia negra y del rosacismo y en cuyas sesiones, celebradas bajo quinques mortecinos de catedral, se invocaba a Guaita, a Cayra-Muni y se le imprimían a las mesas de tres patas movimientos absurdos y desordenados, atentatorios a todas las leyes de la locomoción y de la mecánica universal. Tenía, además, en ese "bureau" de la Dirección General de Seguridad otras incumbencias complicadas. Se entendía con las expedientes de extranjeros indeseables, con la extradición de delincuentes, con las prohibiciones de residencia. Ya veis: entre las manos que burlaban las páginas incomparables del canto plano—prosa como nunca volverá a escribirse—se deslizaban los hilos sutiles de la administración, y mientras el burocrata cumplía escrupulosamente sus funciones, el artista urdía el misterio de las misas negras...

Primero de enero de 1887; después de veinte años de servi-

(Pasa a la Pág. 46.)

que algunas veces, apartaba toda la "paperasse", daba un poco al diablo los engranajes complicados y consabidos de la administración y llenaba dos cuartillas con algunas notas. Eran apuntes, fragmentos de frases, anotaciones dispersas que luego, en sus horas solitarias, en raras escarinas de emoción fugitiva, de elucidación abormentada. Eran, a manera de "sketch" sobre los que luego, desplegada las telas polverosas de su estilo, labrado a la llama y al buril y que penetraba en el alma como un embriagante doloroso. Pero, con todo, de todas maneras, que el parlamentario, logorréico que abría con exuberante fuerza verbal, que Huysmans fue un detestable empleado, no conocía se guara ni una palabra de las grandezas y de las pompas diplomáticas de la burocracia.

En aquel segundo "bureau" de la Dirección General de Seguridad, organización poderosa del Ministerio del Interior, que agresa entre sus manos los hilos difíciles y complicados de toda la policía de Francia, le combaron a Huysmans incógnitas muy delicadas. Se ocupaba de las reuniones públicas, obra difícil porque los monárquicos y los boulangistas organizaban cada noche, a gran orquesta, mítines ruidosos y tumultuosos, en que a la elocuencia desbordada y furibunda de los oradores, se mezclaban los puros que los sólidos y planturosos agentes de la policía parisense insabornaban sobre algunas espaldas insubordinadas y sobre algunos ocupados rebotativos, obstinados en el escándalo y reiteradamente rebeldes a la blanda persuasión. Tenía también, entre sus funciones, toda la relación con las asociaciones, que en esa época pululaban como larvas. Hicose la docta maestría, y que abarcaban desde las agrupaciones moscueras formadas por los manebros quintacalleros de "La Belle Jardinière", hasta las asociaciones dedicadas al fu-

DANZANDO SE VA AL CONGRESO



VA AL CONGRESO



porque una carrera teatral está en consonancia con ideas con respecto a ella segundo lugar, porque Moreland, representante del barrio a que él pertenece ayuda a Molly para que triunfante en su carrera. La aspiración política joven neoyorkino se realiza después de exámenes en un colegio paradorio nocturno para birse de abogado, ya que ha hecho acreedor al afecto

Boes O'Brien, representante por el distrito de Sugar Lane. Este buen hombre, reconociendo la habilidad y la popularidad de Juanito, le invita a un mitin de propaganda para llevarle a la Cámara de representantes contra Moreland en las próximas elecciones. Mientras tanto, Moreland ha seguido entusiasmando a Molly en su carrera teatral, la cual termina con un fidedoso fracaso. Decepcionada y avergonzada



**D**URANTE los días 14 y 15 de Septiembre, habra de exhibirse en el Cine "Prado", la interesante película "Danzando se va al Congreso", interpretada por el notable actor Johnny Hines.

El argumento en el que se basa la aludida película, no puede ser más interesante.

Alrededor del Ayuntamiento de New York y amparado por las sombras del Puente de Brooklyn, Juanito pregona sus periódicos y sueña en un bello futuro no lejano y en la encantadora Molly; la ambición mayor del muchacho es llegar a ser un político de gran talla, mientras Molly, por otro lado, espera algún día convertirse en la favorita del público en los teatros de Broadway. Juanito no está de acuerdo con las aspiraciones de la linda Molly; primero,



da de mirar cara a cara a Juanito, Molly recoge sus pertenencias para trasladarse a Sugar Lane sin dejar aviso a nadie; Juanito cada día ganaba más popularidad en los círculos políticos, y eso hace pensar en serio a Moreland. Entonces éste, de acuerdo con algunos de sus partidarios, prepara un bien combinado plan para destruir el engranaje político de Juanito.

El final de la "film" es, como supondrá el lector, optimista. Juanito triunfó, políticamente, casándose con Molly.

Como en los cuentos de hadas, todos son felices, viniendo, para epilogo, el beso largo y apasionado de los enamorados.

"Danzando se va al Congreso", ha sido filmada por la "First National Company".

# Así es Realmente París

DIBUJOS DE COVARRUBIAS



**LA POLITICA.**—En el pequeño restaurant "Fajot", frente a la Cámara de Diputados, vemos a políticos importantes en concienzutas reservaditas. Ahora M. Bizsau, diputado por Choyce-le-Bec está tratando... ¿De la baja del franco?... ¿De la Conferencia del Desarme?... ¿De las expansiones coloniales en Africa?... Nada de eso. M. Bizsau sólo trata de averiguar, con un viejo amigo suyo, la dirección y el teléfono de la pequeña manicurista que acaba de arreglarle las uñas y la que ha parecido, al señor Diputado, de rechupete.

**LAS "BOULEVARDIERES"**—Estas dos mujeres constituyen una de las razones más poderosísimas con que cuenta París para atraer turistas norteamericanos. Margot y Clementina amigas de la infancia, desde el armisticio han formado una sociedad en comandita, dedicada a la explotación del turismo. A fuerza de machacones han aprendido ese inglés detestable que hablan dentro y fuera de su país los afortunados sobrinos del Tío Samuel.



**POLICIA.**—Una figura bastante familiar. El paseante lo ve, eternamente, si no en el Bosque de Bolonia en el Pre Catalán. Aunque viejo, Armando aun es dueño de un corazón joven e inflamable. Como cualquier joven de 20 años, Armando realiza una conquista a diario. No hay, entre las verduleras, quien se le resista, merced a sus grandes bigotes de granadero.

CORTESIA DE "VANITY FAIR"



**EL ABATE.**—Viene todas las mañanas al parque solitario a entregarse a la lectura de libros piadosos. Aunque en el barrio se le atribuyen múltiples flos amorosos, el buen Abate anda siempre de prisa y en cuanto se cruza con una mujer, baja la cabeza, encendido por el rubor. Es el centro de todas las jamacas ricas de su parroquia.

**GARCON.**—Desde la puerta del Cabaret, Gastón observa a los pasantes. Elegante por temperamento, bajo el delantal blanco existe el pantalón de corte impecable. Aunque mozo de café, Gastón puede competir, en elegancia, con el mismo Príncipe de Gales. Lo que gana en propinas y lo que obtiene durante la noche, en su carácter de gigolo, lo gasta todo en trajes y en pomada para el cabello.



**FLORISTA.**—Cerca de la Magdalena, Mme. Dupont compra a diario un bello ramo de violetas. Invariablemente, sucede a donde esta florista, que si se va por la Avenida de la Opéra Hoy ha ido mañana muy disgustada a comprar su ramo de violetas porque acaba de arrojarse a un vauki que ha partido sin dejarle un franco.



**EL CHAUFFEUR DEL TAXI.**—El turista que conoce a París a través de las películas, cuando monta en Taxi cree ver en este personaje todo un apache; un terrible bandido. Y ello no obstante, este buen "chauffeur" se atiborra de filosofía y sociología y vive con agrado al amor de la mujer y los hijos.

EL VIOLINISTA QUE FUE PRÍNCIPE

baba de cumplir sesenta y cuatro inviernos. Rigo murió de una pulmonía, pobre...

La opereta ha fracasado. Pero la prensa se ha ocupado con este motivo una vez más y extensamente del que fué en algún tiempo ídolo de los pueblos europeos.

¿No recordáis su historia? Rigo era aquel famoso violinista gitano que enamoró a la bellísima Princesa de Caraman-Chimay, hija política del difunto rey Leopoldo de Bélgica, y se casó con ella, para escándalo de las puritanas Cortes de Europa... En aquellos amores se inspiró nuestro gran Benavente cuando escribió su deliciosa e inolvidable "Princesa Bebé".

La Princesa de Caraman-Chimay era americana. Se llamaba Clara Ward y era la hija de un potentado de Detroit, que, al morir, la dejó como heredera de cincuenta millones de dólares. La Princesa y Rigo dieron que hablar a toda Europa durante varios años, pero la novela acabó separándose los enamorados, para no volver a verse más. Por nacimiento, por educación y por espíritu, eran incompatibles. Murió entre ellos el Amor, como mueren tantas bellas mentiras.

Rigo, que no tardó en olvidar a la Princesa, siguió tocando el violín y enamorando a cuantas pudo. Se casó siete veces. La última con otra hermosísima mujer, Catherine Hadley, hija del sabio profesor Hadley, de Filadelfia, divorciada del millonario Casper Emerson. Fue ésta proclamada por la Sociedad Fotográfica de los Estados Unidos, "la más hermosa de América". Y esa proclamación fué apenas hace seis años...

¿Cuál sería el secreto talismán de Rigo para hacerse amar tan locamente y por mujeres excepcionalmente sugestivas? No nos lo quiso decir nunca. En sus últimos años le vimos muchas veces tocando su mago violín en un cabaret bohemio de "East Side". Estaba viejo, gordo, feo, y las mujeres, ¡todavía, le escuchaban extasiadas, entornando los ojos, como si así le viesen otra vez en sus mejores tiempos...

Rigo seguía soñando. Su mujer, sin celos ya, sonría compasivamente ante el pobre gitano, que fué Príncipe y tuvo un palacio de ensueño a orillas del Niño... Poco a poco se iba quedando solo. Hace unos cuantos meses dejó de tocar, porque ya nadie iba a oírle. Sólo su Catherine le acompañaba.

El hombre a quien aquí se lección a pagar cien mil dólares por una serie de conciertos, no encontraba ya quien le diese ni diez. ¿Quién se acordaba ya del violinista que fué Príncipe? El público olvida pronto.

Rigo ha muerto en un hospital. Pero ha muerto feliz. ¿Qué importa que fuese pobre? A su cabecera le velaba una mujer hermosa, que era suya.

Hermosa y suya. ¿Qué podía importarle todo lo demás? Moría a tiempo...

EN la tristemente famosa cárcel de Sing Sing ha ocurrido algo insólito. John Hulbert, el verdugo, se cansó del penoso ejercicio de su cargo, dimitió, y no se encuentra con quién sustituirle. La plaza está mal pagada—quince o veinte ejecuciones por año, a ciento cincuenta dólares cada una—y no es muy apetecible, en verdad; pero... tres mil dólares son siempre tres mil dólares. Y he aquí lo insólito: entre el millar de presidiarios huéspedes de Sing Sing no hubo uno que, aunque solo fuera interinamente, quisiera encargarse de tal puesto. Uno de ellos, condenado a muerte por haber asesinado al presidente de un banco, manifestó, indignándose, que no concebía cómo haya quien se atreva a matar por matar. Se mató en defensa propia, se mata en venganza, se mata para cobrar, pero, ¿cómo matar fríamente, con toda premeditación, a una persona que no nos ha hecho mal alguno y con cuya muerte no vamos a obtener beneficio?

EL HOMBRE QUE SE CANSÓ DE MATAR

Otro presidiario le hizo notar que el beneficio existe desde el momento en que se pagan ciento cincuenta dólares por ejecución, cuando son muchos los que matan por mucho menos dinero... Pero a esto contestó el escrupuloso asesino: "Se mata, en último caso, con el riesgo del castigo. ¡No se mata con la garantía de una absoluta impunidad!" El caso es que según el Reglamento de Prisiones, el Jefe de la cárcel, Lewis E. Lawes, debe, personalmente, sustituir al verdugo, mientras no se nombre otro, y Mister Lawes es enemigo de la pena de muerte! El verdugo Hulbert le ha puesto es un grave compromiso.

Hulbert, muy compungido, insiste en que se cansó de matar gente. Lleva doce años ejerciendo el cargo, ajustició a doscientos cuarenta semejantes, y se quiere retirar a la vida privada. Va a cumplir sesenta años, comienza a padecer de los nervios, y necesita descansar.

John Hulbert vive en Auburn, en una bella casita de campo, rodeada de un alegre jardín. No tiene a su lado más familia que las flores y un perro. El mundo no le dió más. Su existencia es la más simple y la más honrada: cuida la tierra de su jardín y sólo se distrae oyendo lo que de lejos le lleva su aparato de radio. ¿Para qué quiere más? Cuando en Sing Sing le necesitan—cuando le necesitan, mejor dicho—allá se iba, con el ánimo entristecido, a oprimir el botón de la muerte... ¿Por qué aceptó aquél cargo? El hombre, alejado de la sociedad por una tragedia íntima, se sentía demasiado solo y demasiado amargado. Otro hombre le había despertado el odio a todos los hombres. No tuvo valor para matar al que le hiriera en el alma, y se vengó en los infelices que le sentaron en la silla...

Y, sin embargo, no los mató él. Fué la Justicia de los hombres que tan sacrilegamente aun se sigue llamando Justicia después de haber deshecho lo que sólo Dios pudo hacer: la Vida.

MIGUEL DE ZARRAGA

La Obra Documental de la Señora Robert-Mérignac

POR EMILIO LENGLEDE

LOS aficionados a la medalla tienen verdaderos motivos de regocijarse por el vuelo que va tomando de día en día el arte de la glíptica. Los técnicos la han afrontado. La medalla, que no había sido más que escultural, se torna pictórica y paisajista. Una poesía nueva emana de las composiciones de nuestras medallas modernas, lo que no ha sido un obstáculo para que la medalla conserve toda su razón de ser, que es hacer del metal grabado un monumento conmemorativo y fijar las efiges o los hechos que ilustran una época.

Cada uno de nuestros medallistas tiene su carácter propio, mereciendo por lo tanto un estudio especial. Uno ejerce su inspiración en la alegoría y mezcla la inventiva a la realidad, mientras que el otro busca en la Naturaleza una expresión más conforme al espíritu de la vida. Será, pues, en la segunda categoría que clasificaremos a la señora Ernesta Robert-Mérignac.



LUCIEN MERIGNAC

Después de haber recibido lecciones de Récipon, de Tony-Noé y de la Señorita Granger, la Señora Robert-Mérignac expuso, por la primera vez en 1901 en el Salón de los Artistas Franceses, presentando algunos retratos. Desde entonces ha atraído la atención sobre sus obras en diversas exposiciones. En el Salón de las Mujeres Pintoras y Escultoras, no tardó en ser puesta fuera de concurso, después de haber obtenido el premio de escultura en 1911 y últimamente todavía, en Saint-Omer, donde nació, obtuvo junto a sus compatriotas, en una exposición muy particular y completa de sus obras, el más grande y lisonjero de sus éxitos.

Como título bien se le pudiera llamar la medallista de la esgrima, porque si su colección de bellas actitudes ha sido adquirida en parte por la Casa de la Moneda y acuñadas en muchos módulos, el mundo de la esgrima conoce muy particularmente a esta artista por los bellos retratos que ha grabado en medallas de numerosos y conocidos esgrimidores. Estos no fueron los únicos retratos que salieron de sus manos, se le deben también los de los mariscales Joffre y Foch, que posee el Museo de Armas de París y el Museo de la Guerra de Londres, así como numerosos retratos ejecutados para particulares, entre los cuales hay uno de un niño absolutamente delicioso que nos haría pensar en el joven del Renacimiento Italiano esculpido por Donatello. Se le deben también a la señora Robert-Mérignac algunas plaquetas representando al Dr. Roux, al Dr. Vaillard, Léopold Annie Besant, presentado de frente, cosa que todos los menocerán que hayan ejecutado retratos de este género, reconocidos. Se da una cuenta, en efecto, de la dificultad de esculpir con claridad, de tal manera que no sea ni exageraría las proporciones en una simple medalla cuyo relieve no tendría una efigie tomada de un busto o una estatua cualquiera, que cuando las partes salientes se presentan demasiado hacia adelante. Hay deformaciones que conocen bien los fotógrafos y que es de verdadera necesidad para los medallistas el corregirlas. Todo es, pues, cuestión de medida y he aquí la habilidad del artista.

Lo que más contribuye a colocar el nombre de la señora Robert-Mérignac entre nuestros mejores medallistas naciona-



L'ANGEVINE.



EN GARDE



LEOPOLD FLAMENG

les, es la serie de "Tocados de Francia" emprendidos en 1901 y cuya colección va enriqueciendo cada año.

Esta serie de "Tocados de Francia" se compone actualmente de 16 tipos: La Alsaciana, La Angevina, La Overnesa, La Boloñesa, La Borboñesa, La Bretona (de Batz), La Bresana, La Catalana, La Charentesa, (de Marans), La Lemosina, La Lorenesa, La Normanda, La Olafiensa, La Patavina, La Santonesa y La Vendana.

Cada una de estas plaquetas se señala por un detalle particular que merece hacerse notar: la delicadeza con la que se ha dibujado el encaje del tocado de La Patavina o el de La Santonesa, cuya gofradura recuerda los "hennins" de tiempos pasados; el vigor de La Charentesa o el de

La Overnesa, cuyo sombrero recubre una toaca ajustada; el fondo paisajista bosquejado detrás del perfil místico de La Bretona; la energía de La Alsaciana, que espera y resiste, ya que esta plaqueta fué ejecutada en 1913; la originalidad de La Borboñesa; la simplicidad de La Lorenesa, cuya gorra nos hace soñar en aquellas que llevaban vuestras abuelas; la fresca juventud de La Vandana; el resplandor de La Boloñesa, bajo su gorro de sol; el cálido perrito de agua, del que La Lemosina está tocada, dando a cada uno de sus tipos provinciales una originalidad propia.

Pero si nuestros bellos "Tocados de Francia" forman el anverso de esta colección, el reverso está adornado de paisajes selectos con apropiados.

Aquí, es el curioso puerto de La Roteru. Allí, un simple Calvario en la Vendée, ornado con una cruz con los atributos de la Pasión. Después, otro Calvario: el de Bolonia, que domina la entrada del puerto y delante el cual los marinos piadosos se persignan al salir para la pesca. Las torres macizas del viejo castillo de los Duques d'Anjou, detrás del cual se levantan los dos campanarios de la Catedral de San Mauricio y las ruinas de Chalus en Limousin que acompaña el escudete de Limoges, donde figura el jefe de San Marcial, patrón de la ciudad. El reverso de La Borboñesa, presenta una escena de costumbres campesinas, bailando la "bourrée" que acompaña la música trémula de un tocador de gaita. En el reverso de La Castellana, el castillejo de Pénissart con sus torres almenadas, fundado por el Rey de Mallorca, Jaime I y ensanchado por Luis XI. Además, toda una síntesis de la ciudad de Metz situada por su catedral, la puerta y el puente de los Alemanes. Allí, una flota de barcos de pesca, surcando el mar olanzés. Una vista del Puy-de-Dôme, sobre cuyas pendientes pacen los ganados, decora la planquita de la Overnesa y el Pasterio de San Juan que se remonta a los primeros tiempos de la era cristiana decora la de La Patavina. Bajo un sol radiante, la Ciudadela de Belfort, al pie de la cual se alza orgullosamente el León de Bartholdi, erigido en recuerdo de los defensores de 1870, decora dignamente la plaqueta de La Alsaciana, y por último, las Arenas de los Santos han sido felizmente escogidas para el de La Santonesa.

No solamente esta colección ha sido editada por la Casa de la Moneda de París, sino que la manufactura de Sevres ha comenzado la reproducción en biscuit y azulejos a la vez. En





ENTRE los proyectos de las obras comprendidas en el Plan de Obras Públicas, que se están exhibiendo en los salones de la "Asociación de Pintores y Escultores", hay algunos que no son proyectos, sino fotografías de obras, ya realizadas felizmente. Entre éstas se cuenta la del Parque Maceo, que aquí ofrecemos a los lectores de nuestra revista.

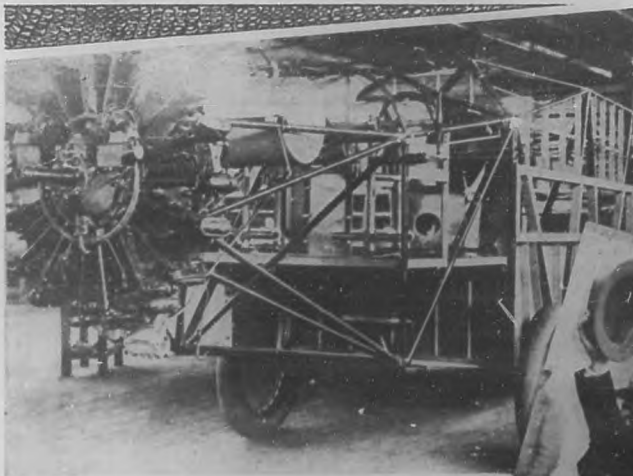
Esta foto demuestra que el Parque que lleva el nombre glorioso del Titán de Bronce, ha sido notablemente embellecido, suprimiéndosele todos aquellos detalles que, como los célebres tinajones, se quería que

fueran ornamentales, pero que resultaban soberanamente ridículos.

La Secretaría de Obras Públicas, puso especial empeño en que el Parque fuera algo digno de la memoria de Maceo y del ornato de una ciudad como La Habana, que aspira a ser considerada como una gran ciudad y no como una aldea grande, y lo ha conseguido. Los detalles ornamentales de este hermoso parque, ya no provocan el comentario chispeante por su manifiesta ridiculez sino que son, como la fuente en que a veces se refleja el monumento del Héroe, un motivo de admiración para los que los contemplan.

## EL PARQUE DE MACEO

FOTO M. ILLA



En los talleres de la casa Fokker, en Amsterdam, Holanda, se está construyendo el monoplane que el comandante Byrd utilizará en su viaje al Polo antártico. La foto muestra el motor y algunas de las partes principales del aparato.

## ACTUALIDAD EXTRANJERA



A la llegada a Washington de las estrellas del cine, Miss Ann Park y Douglas Fairbanks, fue tomada esta instantánea, en la que ambos aparecen saludando a sus admiradores.



He aquí a Katherine Wilson y a Richard Bartineiss, cuyo próximo enlace ha sido ya anunciado.

INTERNATIONAL  
NEWSREEL  
PHOTOS



Estas son las joyas que, según los documentos que posee Mr. Harold A. Brand, de New York, empujó la reina Isabel para cubrir los gastos del descubrimiento de América.



# De Afuera

Días pasados embarcaron en New York 750 miembros de la Legión Americana, para asistir a la Convención que ese Organismo está celebrando en París. Como se ve en la foto, una gran muchedumbre se reunió en los muelles de la "Cunard Line", para despedir a los legionarios.



Estas dos señoritas mexicanas, nombradas Guadalupe Tostadas, la de la izquierda, y Guadalupe Méfiga, la de la derecha, acaban de ser nombradas, respectivamente, juez y oficial de la Corte Juvenil de su país.



Miss Helen Purviance, capitana del Estado Mayor del Ejército de Salvación, que ha embarcado en New York con los legionarios americanos, para asistir a la convención que estos cuoracan en París.



Al poner pies en tierra esta arriesgada muchacha, después de haber hecho un peligroso descenso en paracaídas, fué tomada esta foto. La muchacha se llama Ami Hendricks y es artista de "folies".

# Teatros.



**CARIDAD SUAREZ**

Primera tiple de la Compañía de Revistas, que, próximamente, iniciará su temporada en el Teatro "Regina".



**RITA MONTANER**

Una de las principales figuras artísticas de la compañía que actuará en el Teatro "Regina", en Galiano y Neptuno.



**DORA O'NEIL**

Tiple ligera de la Compañía de Revistas que, en el Teatro "Regina", iniciará su temporada con la obra "La Tierra de Venus".



Un grupo de tiples y subtiples del teatro "Regina".



Entre la pléyade de estrellas de primera magnitud que se destacan en el firmamento amplísimo de la cinematografía norteamericana, sobresale Ariette Marchal, por su haz refulgente. Belleza, gracia, juventud, son los dones magníficos que su Hada Madrina concedió, sin tasa, a esta artista y que ella hoy ostenta orgullosa ante la admiración de todos.



MÁS EXTRACTO  
MENOS ALCOHOL

**Trimalta**

EXTRACTO TRIPLE DE MALTA





# FOTOS DEL EXTERIOR



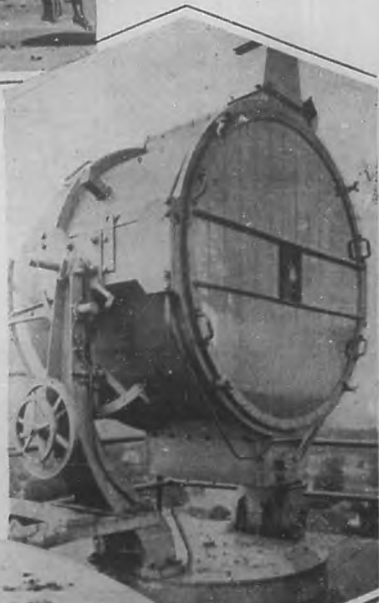
Un destacamento de gendarmes franceses, custodiando la entrada de la Embajada Norteamericana en Paris, durante los desórdenes que, promovidos por los elementos radicales, allí ocurrieron con motivo de la ejecución de Sacco y Vanzetti.

INTERNATIONAL  
NEWSREEL  
PHOTOS

El juez Elbert H. Gary, conocido con el remoque de el "gran hombre de oro de la "United States Steel Corp.", el que falló días pasados en su residencia de New York.



La madre del pequeño ciervo que aquí aparece, murió cuando éste tenía tres o cuatro días de nacido, pero como esto ocurrió en la hacienda del rico ganadero de San Luis, Mr. D. C. Kerschhoff, sus hijos han tomado a su cargo la crianza del tierno infante.



La foto muestra el más grande y potente de todos los reflectores que existen en el mundo, el que está instalado en Charlottsville y que fué iluminado, mediante un proce de mien to eléctrico, por un débil rayo de luz emitido desde el monumento de Jefferson en New York, a 350 millas de distancia.



Los sarcófagos que contenían los cuerpos de Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti, cubiertos con las flores que enviaron sus simpatizadores de todo el mundo.

Henry Cochet, uno de los ases franceses de tennis, estrechando la mano del tennista japonés Yoshiro Ohta, después de haber derrotado a éste en uno de los juegos por la Copa "Davis".

## Por esos Mundos



Poco antes de emprender su viaje sin parada hacia Rio Janeiro el infortunado aviador Paul Redfern, le fué hecha esta foto frente a su aparato "Port of Brunswick", en la que aparece junto a su esposa.

Jack Dempsey (al centro), acompañado de dos de sus "trainers", corriendo la pista del "Lincoln Field Race", durante su primer día de entrenamiento.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS



## Bañistas de "La Concha"



¡La Playa!... Para todos los espíritus modernos, estas dos palabras encierran todo un mundo de ilusiones; todo un mundo de alegría... La Playa, a la vez que recreo para el cuerpo, es goce para la vista. Y si no diga lo este conjunto de adorables bañistas, entadoramente semidesnudas. In duda blemente que la Concha es un sitio milagroso, capaz de quitar el pesimismo al más pesimista de todos los neurasténicos.

(FOTOS CAMPUZANO.)



# ¡GANESE \$100.00!

ACERTANDO LAS MEDIDAS CORRECTAS DE MISS CRUSH

Medidas de Miss CRUSH

Altura \_\_\_\_\_ Cintura \_\_\_\_\_ Caderas \_\_\_\_\_  
 Pierna \_\_\_\_\_ Cuello \_\_\_\_\_ Busto \_\_\_\_\_  
 Muslo \_\_\_\_\_ Tobillo \_\_\_\_\_ Peso \_\_\_\_\_

(Todas las medidas son en pulgadas.)

Nombre: \_\_\_\_\_

Calle y No.: \_\_\_\_\_

Ciudad: \_\_\_\_\_

Escriba con la mayor claridad posible y envíelo a:

Miss Orange CRUSH BENJUMEDA Y OQUENDO

HABANA.

# Los Señores....



**NESTOR CARBONELL**  
Que ha sido designado Secretario General de la VI Conferencia Panamericana que se celebrará en La Habana.



**JOSE IZQUIERDO JULIA**  
Que fué electo Presidente del Ayuntamiento de la Habana en reciente sesión.



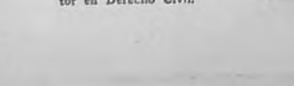
**CALIXTO GAVICA Y GONZALEZ**  
Que se acaba de graduar de doctor en Medicina, obteniendo el primer expediente entre los graduados en 1927.



**VICENTE CUSTODIO**  
Que en los exámenes últimamente celebrados en la Universidad se graduó de doctor en Cirugía Dental.



**MANUEL SOLAUN GRENIER**  
Joven abogado, consultor de importantes casas comerciales, fallecido días pasados en esta ciudad.



**GABRIEL GARCIA GALAN**  
Que acaba de publicar en un folleto la conferencia que pronunció acerca de la Educación Estética en la Escuela Primaria.

# ¿Sabía Usted por qué Fracasó Fonck?

EN ESTAS NOTAS, PARTE DE UN ARTICULO DE INFORMACION QUE PUBLICARA "EL AUTOMOVIL DE CUBA", EN SU EDICION DE SEPTIEMBRE, DAMOS A CONOCER LAS CAUSAS QUE MOTIVARON EL DESASTRE DEL "SIKORSKY S-35" EN "ROOSEVELT FIELD" EN LA MADRUGADA DEL 21 DE SEPTIEMBRE DEL PASADO AÑO.

**A** LAS cuatro de la mañana había en el aeródromo cinco mil personas, sin contar a los periodistas. Fonck le advirtió a Curtin: (Oficial de la Marina Americana que lo acompañaba) "Vamos a trabajar como si no hubiese nadie". Esto quería decir, que al menor tropiezo que se observara en el mecanismo, se aplazaría la salida tranquilamente otra vez más.

El peso que había de transportar no excedía más que en 700 kilogramos al tonelaje total del último vuelo de ensayo. El propio Fonck había llevado su equipaje al avión, pensando que no tendría objeto el dejarlo para que lo llevara un buque.

"De repente, con toda confianza—nos explica—, puse en marcha los tres motores y... ¡señal! Arranqué el avión de encima del suelo, a 250 metros del punto de salida, porque hemos encontrado después el timón a 850 metros de esta línea. Entonces fué cuando se produjo el accidente."

No hay más que examinar ese timón para comprenderlo. De las seis ruedas que soportaban el avión, cuatro debían caer abandonadas. El primer juego de dos ruedas que se debía soltar era el de detrás; era una maniobra delicada para lo cual solo el piloto podía escoger el momento oportuno. Esta maniobra, efectuada por Fonck al mismo tiempo que atendía a los mandos generales, se hizo perfectamente. Pero el desprendimiento del juego delantero se había confiado al infortunado mecánico Islamoff. Este, al notar que se había logrado despegar, maniobró prematuramente. El avión, que solo se hallaba a un metro del suelo, fué a chocar en su timón trasero con el juego de ruedas que se acababa de soltar.

Islamoff no se dió cuenta de como lo había hecho Fonck. No vió que éste, para aligerar el avión, le dejaba tomar velocidades antes de tocar los mandos que accionan las alas y acentúan la subida. Todo estaba previsto realmente; pero se desprecó el matiz... El error de Islamoff, en su apreciación del momento propicio, puede evaluarse en tres segundos. Tres segundos después el vuelo hubiera seguido sin tropiezo de ningún género.

Después del choque, Fonck intentó hacerse con el apar-



El público que se reunió en el aeródromo de "Roosevelt Field", para presenciar la partida del gigantesco biplano Sikorsky.



El operador radiotelegráfico Clavier, el capitán René Fonck, as de la aviación francesa, el teniente Curtin, de la Marina norteamericana, y el mecánico Islamoff.



El gigantesco aparato es destruido por las llamas, momentos después de haber iniciado su vuelo hacia París.

WIDE WARD PHOTOS

de esencia, esparciéndola toda. El olor de gas le hizo gritar a Fonck: "¡Ponerse en salvo!", y él mismo se abrió paso, empujando a Curtin, fuera de su sitio, por encima del motor. El mecánico Islamoff, hombre de notable sangre fría, no se había dado cuenta del peligro. El choque no le había hecho ver sino que el piloto maniobraba en los mandos—y esta demuestra con la maestría que actuó Fonck, queriendo evitar la catástrofe. Ya en tierra, Fonck se lanzó hacia la cabina del radiotelegrafista Clavier. Estaba asfixiado por el incendio. Los obreros lo sacaron por la parte de detrás.

Después de la información policíaca, que confirmó en todos sus extremos el mecanismo del accidente, tal como se acaba de describir, y hecho el informe para la Secretaría de Marina, que también relataba los hechos del mismo modo, Fonck recuperó la confianza de los constructores. Y se decidió volver a empezar punto por punto.

Pero otra vez, Fonck tendrá que arreglárselas para operar por sí mismo el desprendimiento de los juegos de ruedas.

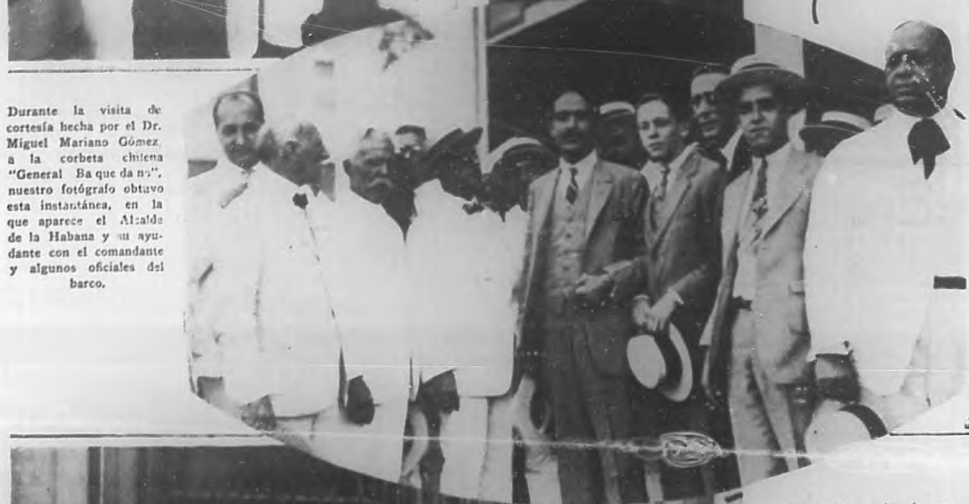
to. Era preciso dejarlo ir sobre las ruedas. Lo inclinó a la izquierda maniobrando normalmente, por que la velocidad era todavía bastante. Esta maniobra evitó el aplastamiento de todos. Como posease, inmediatamente después de haber despegado, con semejante carga! No era posible parar los motores de un golpe. Fonck cortó gases insensiblemente. El avión tocó el suelo normalmente, rodeo cincuenta metros. Mientras tuvo velocidad, las alas le ayudaron. Cuando ya no hubo velocidad, las alas fueron más peso muerto, y el tren reducido a dos ruedas y una palanca de apoyos, no pudo salvar lo imposible. El avión se inclinó hacia la derecha. Como suele ocurrir en los virajes bruscos de automóviles, los radios de la rueda derecha se partieron, el eje se clavó en tierra y el avión se inclinó en él.

Las diecisiete tomas de aire de los depósitos actuaron, por el choque, como vago rizada de res

de res



Durante la visita de cortesía hecha por el Dr. Miguel Mariano Gómez, a la corbeta china "General Ba que da n", nuestro fotógrafo obtuvo esta instantánea, en la que aparece el Alcalde de la Habana y su ayudante con el comandante y algunos oficiales del barco.



## Del Momento

Días pasados embarcó rumbo a España, el doctor José Manuel Martínez, para ir a ocupar su cargo de Presidente de la Delegación Cubana a la Octava Asamblea de la Liga de Naciones. El doctor Cortina fué despedido en el Muelle, por un numeroso grupo de familiares y amigos.

### FOTOS VALES

El general Machado y un grupo de personalidades que asistieron al acto de apertura de la serie de conferencias acerca de la mutualización de servicios médicos que se celebrará bajo los auspicios de la Federación Médica de Cuba.



OSCAR FERNANDEZ  
Segunda base y capitán del "Fortuna".

EL campeonato de base ball de la Liga Nacional de Amateurs está llegando a su fin. Sólo faltan tres domingos para que caigan las cortinas de la "season" pero, aun no podemos señalar al posible ganador. El "team" del "Vedado Tennis" figura actualmente al frente de la Liga, con las mejores probabilidades de llevarse la victoria, pero, en estos tres últimos domingos tiene varios juegos difíciles y nadie es capaz de predecir lo que va a suceder.

La temporada se está desarrollando de tal manera, que aun los "teams" que aparecen en el



Calvito y Delmonte, anotando las carreras que dieron la victoria al "Vedado" en el desafío del domingo.

## La Contienda de los Amateurs

El pitcher Beltrán, del "C. A. C.", que mucho se distinguió en el juego del domingo.



Jorge Condeaga, Raúl Delmonte y "Chichón" Bruado, tres de las más fuertes columnas del "V. T. C."

FOTOS  
JOSE LUIS  
LOPEZ.

El pitcher Beltrán del "Fortuna", que amarró victa a los "batman" del "Policia".

sótano resultan peligrosos, por die a d o darse casos en que un favorito resulte derrotado inesperadamente.

En la presente com la nación fotográfica presentamos a nuestros lectores varios jugadores que con su actuación han logrado distinguirse en el curso de la "season", así como diversos aspectos de los últimos juegos celebrados.



### Una LIMPIEZA que las drogas no dan

Las drogas sirven para curar. La limpieza para prevenir y evitar. Su dentista podrá decirle que en la limpieza se funda la mejor higiene de la boca. Y el método de la Crema Dental Colgate para limpiar los dientes, las encías y la boca, consiste en un lavado total—penetrante, purificador, antiséptico.

La Crema Dental Colgate limpia con tanta evidencia que cada día son más las personas que usan esta crema dental. Limpia tan completamente, que las caries son evitadas por expulsión de sus causas.



Distribuidores: Starks Incorporated, Arsenal 2 y A, Habana.

## VINO GIRARD

YODOTANICO, FOSFATADO

Abrevia la Convalecencia.  
Activa la Curación.

La función depurativa del yodo hace necesario su empleo en todas las convalecencias. El yodo rechaza del organismo las mermas y los venenos dejados por la enfermedad. No hay duda que el VINO GIRARD es la forma la más activa y la más agradable de absorber el yodo. El VINO GIRARD contiene el yodo al estado orgánico fácilmente asimilable y, por consiguiente, más activo, sin que jamás cause irritaciones en el estómago.

El VINO GIRARD es de un sabor agradable y es siempre tomado con gusto por las personas más delicadas.

Una copa de licor antes de cada comida.

A. Girard, 48 Rue de Alesia

PARIS



### Huysmans: Burócrata Irreproachable

(Viene de la Pág. 25.)

cio, después de ejercer, lo que llamó Courteline con verba ácida y caricatural, el pavoroso ministerio de los "ronds de cuir", al traves de cuatro lustros de reiterados encallamientos entre las paredes abrumadoras de su despacho, ante la chimenea que su temperamento friolero vivaba con todos los fuegos y cor todas las llamas, fué ascendido a subjeefe de "bureau" con seis mil francos al año.

En su vida, ordenada, pacífica, laboriosa, opaca de burócrata, llegó un momento trascendental. Era en 1892. Un ministro, Charles Dupuy, le condecoró "por haber prestado servicios irreprochables, durante veintiséis años continuos a la administración francesa."

Caso es penosamente divertido. En mil ochocientos noventa y siete, Huysmans había publicado "Las Hiermanas Vardard". Había roto con el realismo de Zola y creaba con sus libros a las almas. Había escrito igualmente—el libro apareció en 1884—la obra culmine de su espíritu saturado de todas las delicadezas artísticas, ese "A Rebours", con su incomparable Des Esseintes, tras del cual, Barbey D'Aurevilly, en una crítica admirable, le señaló la ruta que se abría ante él: la boca de una pistola o la caída ante los pies del Crucificado.

Y ved bien el impagable caricaturismo de los acontecimientos humanos. En esos mismos días, mientras Huysmans, cuyo nombre, por la fuerza original y poderosa de sus libros y por la magia deslumbrante de su estilo, en que penetran todos los ácidos, todos los perfumes y todos los colores, no podrá ser borrado nunca de la literatura francesa, era condecorado "por veintisiete años de servicios a la administración pública", George Ohnet, ese horrendo y feo Ohnet, novelista a la mermelada sentimental, cuyas tentas de crocante literario, fueron siempre tan vorazmente absorbidas por las modistas, por las horteras y por las muchachas crédulas y crescotadas, era a la vez condecorado—floración magnífica en su levita luctuosa—por "hombre de letras".

Cuando esto ocurrió Huysmans encontró a la salida del Ministerio del Interior a Lucien Descaves. Hablaron del asunto. Descaves, con su verba desopilante y bufona, clavó un dardo en la solapa de Ohnet.

—Prodigioso, mi amigo. Condecorados los dos: V.!, Huysmans, como burócrata irreproachable; Ohnet, como irreproachable hombre de letras.

Huysmans rió. Se frotó las manos afiladas y transparentes. Metió los dedos entre la leve fronda de su barbilla aguda que le daba, a la vez, un aire de reitre y un tono mefistofélico. Y dejando escapar una carcajada respondió: —Ah, mi querido amigo; así no hay confusión posible...



HOY las ca... desaparecen de la manera más sencilla y cómoda que pueda desearse. Basta una aplicación por las mañanas con Agua de Colonia Lopez Caro, aplicada con sus propios dedos, para que su cabello canoso recobre exactamente el color natural: rubio, negro o castaño.

## CANAS

Es inofensiva y de uso agradable.

Extirpa la cana en cinco días.

NO HAGA ENSAYOS, observe en cabeza alguna las deplorables consecuencias que acarrea el uso de tinturas químicas.

Use Agua de Colonia Lopez Caro que es tintura ni requiere precaución para usarla.

De venta en droguerías y farmacias. Precio \$ 1.50.



Convalecientes, vuestro organismo está debilitado. Es una puerta abierta a la infección; cerrad esa puerta. La SOLUCION PAUTAUBERGE os ayudará, al fortalecer vuestros pulmones y todo vuestro organismo.

L. PAUTAUBERGE. — París y todas farmacias.

### Los Acidos en el Estómago Causan Indigestión

Provocan gases, agruras y dolores. No aquí el remedio

Las autoridades médicas aseguran que casi las nueve décimas de todos los casos de eructos, gases, náuseas y flatulencia, obedecen al exceso de ácidos hidrócloricos en el estómago, y no, como algunos suponen, a la falta de jugos digestivos. El delicado tejido del estómago se irrita, la digestión se retrasa y los alimentos no agrían fácilmente, causando los desagradables síntomas que todos los que padecen del estómago conocen demasiado bien.

Para tales casos no se quieren digestivos artificiales, que por el contrario pueden causar verdadero daño. Ensaya la abstención de semejantes digestivos auxiliares, y obtenga en cambio, en el "quier droguería", algunas onzas de N. Gelatsy y Co., tomando una cucharadita disuelta en un poco de agua después de cada comida. La cuarta parte de un vaso de agua es suficiente. Esto le purificará el estómago, evitando la formación de ácidos excesivos, y no experimentará agruras, gases ni dolores. La Magnesia disuelta (en polvo o en pastillas—pero nunca en líquido, en forma de leche) es inofensiva al estómago, barata en su precio y el más efectivo compuesto de magnesia para el tratamiento del estómago. La usan diariamente miles de personas que hoy disfrutan de sus comidas sin más temores de indigestión.

### En el Fondo de los Bosques

(Viene de la Pág. 11.)

realidad, una escena de la profundidad de las edades, una escena de la Galia prehistórica, cuando las bestias y los hombres se disputaban todavía la supremacía: los puercos feroces devoraban a Marieta...

Le habían roído el rostro, los brazos y el pecho; y acababan de abrirle el vientre.

\*\*\*

Dareaux permaneció varios minutos en silencio, con los ojos desmesuradamente abiertos, abismado en los recuerdos. Luego continuó en voz baja: —Se pudo reconstituir el drama... Marieta había tropezado y, al caer, se había dado un golpe en el cráneo con una piedra, quedando sin sentido. Entonces acudieron las bestias. Ellas pertenecen a la raza feroz que hace mil años tal vez, pacían en el bosque de la Hesbaigne. Olfatearon la sangre, y como la muchacha permanecía inmóvil, una u otra de aquellas bestias comenzó el ataque... Han hecho la misma cosa que hacen frecuentemente sus congéneres, cuando el azar les entrega un niño en la cuna...

### El Cañonazo de las 9.

(Viene de la Pág. 24.)

un corto trecho, llegamos al local... el reloj—un cronómetro inglés—que está colocado en el fondo de una caja de madera. De la exactitud del reloj es responsable el teniente Emilio Acanda, quien debe rectificarlo todos los días a las doce meridiano por el Observatorio Nacional.

El teniente Demestre no explica amablemente el procedimiento que siguen para disparar el cañonazo a la hora debida.

—Poco antes de las nueve, el oficial de guardia se coloca junto al reloj acompañado de su corneta y al mismo tiempo los artilleros se sitúan junto a la pieza escogida esa noche. Cuando sólo faltan unos segundos para dar las 9, ve, el corneta da un toque de atención y los artilleros se preparan. El oficial sigue observando el reloj y cuando ve que son las nueve en punto, hace una señal, el corneta da un toque corto y los artilleros disparan...

Un ejército pequeño pero útil en la guerra y en la paz.

Hemos salido de La Cabaña plenamente complacidos, no solo por la forma cortés y amable con que allí se nos tratara, sino porque pudimos convencernos, ante la realidad, que el Ejército cubano cuenta con jefes y oficiales de méritos positivos, que podrán hacer de él un ejército, si pequeño en número, muy útil no tan solo para la obra destructora de la guerra sino para las labores constructivas de la paz.

### N. Gelatsy y Co

OPERACIONES DE BANCOS EN GENERAL, CAJAS DE SEGURIDAD Y DEPÓSITOS PARA MENOS DE CAJA DE AHORRO.

AGUIAR 106 Y 108 HABANA.

### EXTIRPE SUS CALLOS USANDO PARCHES "EL GALLO"



En pocos días desaparecen y una vez puestos, cesa el dolor.

Parches "El Gallo" solo se aplican una vez y curan para siempre el callo más rebelde. Exija el legítimo, cada parche lleva la marca "El Gallo" no permita que le den otro, cada sobre contiene 4 parches.

SOLICITE EN LAS DROGUERIAS Y FARMACIAS FABRICADO ÚNICAMENTE POR LABORATORIO, Dr. P. RAMÍREZ, FARMACEUTICO, HABANA

### PARA Enflaquecimiento

y Debilidad Pulmolar tome usted la Emulsión de Scott—que es alimento y medicina a la vez. Nada mejor se ha descubierto para usted que el puro aceite de hígado de bacalao como se prepara en la



### Remedio de Harrod PARA EL ASMA

Remedio Modelo durante 50 años. De venta en todas las farmacias.

HARROD MANUFACTURING Co. Union Patenting Co. NEW YORK, U.S.A. R.C.A.

### DIGESTINA

La mejor amiga del ESTÓMAGO. Cura Acidias, males digestivos. Pruebe un Saco y se persuadirá.

### QUEVENNE

ANEMIA Debilidad, Chispa Activa, egritudinal, barrosa, insufructiva. Exija el verdadero QUEVENNE. DESCURPIMIENTO METÓDICO. Depurativo vegetal de la sangre. Cura Reuma, Gota, Sarra, todas las impurezas de la sangre.







¿PARA qué ir a afeitarse a la barbería? ¿Por qué permitir que el barbero use en su cara, la misma brocha, el mismo jabón y la misma navaja que sirvieron para afeitar a centenares de individuos? Con la navaja Durham-Duplex, de filo agudo y hojas cóncavas templadas en aceite, puede Vd. afeitarse cuando quiera en su propio hogar. Es más higiénico, más cómodo y más económico que ir a la barbería. Las hojas de Durham-Duplex pueden afeitarse. También se pueden cambiar con sorprendente facilidad.

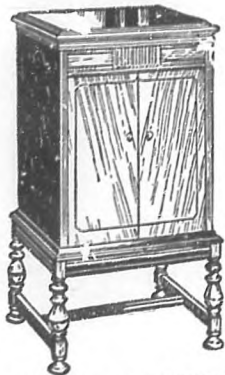
## DURHAM-DUPLEX

JOHN J. GONZALEZ, Belascoain 43, altos, Habana, Cuba  
Incluye 25 centavos en efectivo (o en sellos de correo) para que Vds. se sirvan enviarnos una navaja de afeitar Durham-Duplex completa

Nombre.....  
Dirección.....  
Cuidad.....

VICTROLA  
ORTOFONICA  
MODELO  
4-7  
PRECIO:

\$175



VDA. DE HUMARA Y LASTRA, S. EN C.  
RICLA NUMERO 85.  
TELEFONOS M-3498 Y M-9093.

Visítennos  
TENEMOS  
VICTROLAS  
ORTOFONICAS  
DESDE  
\$100.00  
EN  
ADELANTE.  
MUCHAS  
NOVEDADES  
EN DISCOS.

**INGLES, EN POCAS SEMANAS**  
Garantizamos por escrito éxito seguro con el método más fácil y mejor.  
PIDA INFORMACION. Instituto Universal, 128 E. 86; (D 57) New York.

PARA SU NINO PULVOLAC LAMEJOR LECHE

## Una Buena Muchacha

(Viene de la Pág. 15.)

la haré eliz. Tendrá usted cuanto desee, cuanto se le pida. Huyamos lejos de aquí, a Europa, a donde usted quiera... ¿Me oye? ¿Por eso, Virginia? Ella titubeó, quiso pensar, toda arrebolada. La habilidad para sonrojarse a voluntad era uno de los grandes recursos de Virginia, al par que su mayor encanto. Sonrió al través de sus lágrimas, una sonrisa tímida, adolescente, de Abril.

—Pero, cuándo?—musitó, hipócrita.

—Arturo consultó su reloj.

—Ahora mismo. Son las 2; si nos apresuramos estaremos casados a las cuatro de la tarde. Acto continuo nos vamos a un hotel, hasta que zarpe el primer vapor para Europa. No te molestes en empaquetar nada; antes de embarcar se compra un equipo de viaje, y allá en París se adquiere el "trousseaux". ¡Vamos, escúrrete dentro de un traje cualquiera! ¡Date prisa, mi novia, mi amor!

Ella pareció perpleja un momento, luego, después de darle en la frente un leve y frágil beso, un besito de mariposa, corrió a su cuarto.

Una vez allí, bien segura detrás de la puerta cerrada, se entregó durante un momento a una loca danza salvaje, en una exaltación de gozo.

—Lo tengo cogido!—exclamó en voz baja.—¡Y bien! Se acaba la pobreza, y las telas modestas, y las joyas baratas... ¡He trabado un riacho! ¡Mucha Virginia!

Se precipitó en el ropero, descolgó de un tirón un traje cualquiera, se despojó de la bata que vestía y se deslizó en un pestañear dentro del vestido de calle. En tanto, canturreaba por lo bajo una cancioncilla canalla. ¡Había que darse prisa, qué demonio! Si llegaba Eleonora, todo estaba perdido.

Se embutió un sombrero "cloche", lanzando un beso a la carita, alegre como unas pascuas, que reflejaba la luna de Venecia.

—Es un corderillo, un alma de Dios,—pensó.—Lo manejaré como a un niño. No le ha pasado por la mente que yo sé que él es el que pagaba todas las cuentas de esta casa. Pero Eleonora era su querida, su "barragana"; en cambio, yo seré su "esposa". ¡Y lo que es signiñica! La llave de la caja a mi disposición. ¡Mucha Virginia!

Contempló su humilde vestido en el espejo. No podía ser más sobrio e insubstancial. Entonces, subita, una idea le asaltó; corrió al cuarto de Eleonora. En el armarío de su amiga ésta guardaba un abrigo de armiño, una prenda verdaderamente maravillosa, de un lujo indescriptible, la cual era la obsesión de Virginia desde su llegada. Ahora, sin un momento de excitación, extrajo la preciosa piel, y metió los brazos en las mangas torraadas de terciopelo.

—Después de todo,—murmuró,—esto se compra con el dinero de mi futuro inmediato conyuge, y me pertenece a mi tanto como a esa perdida de Eleonora.

Añadió a su haber, del joyero de la "peruana", unas cuantas alhajas costosas (entre ellas el inevitable collar de perlas) y salió a la salida, tan campaneante.

Arturo, deslumbrado, impaciente, temeroso, no respiró a sus anchas hasta que se vio dentro de un taxi junto a su angelical mosquita muerta, que lucía como una cantárida....

## La Obra Documental de la Sra. Robert-Mérignac

(Viene de la Pág. 31)

estos azulejos, las figuras se presentan en blanco sobre fondo de color.

La señora Robert-Mérignac ha ejecutado dos de estos tocados: La Overfresa y La Santofresa en grandes bojerolieves de mármol. Se encuentran actualmente en el Montanamiento de París. Por otra parte, el uso de Santos ha adquirido un gran bajo-relieve de la Charentesa. Sería de desearse que cada uno de nuestros museos provinciales siguieran el ejemplo del de Santos.

Además de todo esto, que pudieramos llamar, como el triptico de su obra: Tocados de Francia, Actitudes de Esgrima y Retratos, la señora Robert-Mérignac, seducida una vez más por el arte moderno, ha dado una excelente traducción del impresionante Sagrado Corazón de Montmartre, según el cuadro de Desvallieres. Al pie de su iglesia de Montmartre, este Sagrado Corazón doloroso de Desvallieres impone a la humanidad olvidadiza su miseria divina. Este conmovedor motivo, este Cristo demacrado, ha sido tratado por la señora Robert-Mérignac con un notable sentido de la expresión, de manera tan suya y de modo inesperado porque se distingue completamente de aquella que ella ha adoptado para la ejecución de todas sus obras anteriores y dicho sea de una vez: ha comprendido a Desvallieres.

Los sucesos de la Gran Guerra no pueden dejar insensible su imaginación, habiendo inspirado los motivos de dos plaquitas. Una de ellas representa la Victoria, tendiendo una corona y una palma. Publicado en muchos módulos, esta Victoria le ha sido igualmente en forma de cruz de guerra, existiendo dos modelos diferentes: el primero, sin casco, ha sido ejecutado en plaquita y el segundo tocado con el casco Adrian, en forma de medalla. El otro motivo, que se intitula El Recuerdo, fue concebido en memoria de los héroes, sobre los cuales el personaje representado por la autora, siembra las flores de las que sus madres están llenas. La artista ha tomado esta alegoría de El recuerdo para servir de motivo principal a la decoración del Monumento a los Muertos del Liceo Buffon, que le había sido encomendado. Hemos hecho notar, en efecto, que la obra de este artista no se inspiró en la alegoría, lo que no hace sino denotar la flexibilidad de su talento.

Su obra es particularmente documental. Se impone, precisamente, por su carácter muy especial que no retira nada a lo pintoresco de sus composiciones por la pureza de su dibujo. Para terminar agregamos, que la señora Robert-Mérignac es la única artista en Francia que se ha dado en el arte de la medalla y que para esta, por así decir, ha consagrado toda su vida.

(Traducido de "Le Figaro Artistique", de París, por C. N. Ramírez Garrido.)

## El Figulla de Oro

PERNAS Y CAO  
TENIENTE REY 83.

Dinero en todas cantidades.  
Interés del 1 al 5 por ciento.  
Realización permanente de joyas procedentes de empeño.

Extenso surtido en artículos de plata.

Propios para regalos.



# Dolores de cintura

son casi siempre la consecuencia de una lesión reumática, que sin ser tratada de una manera adecuada, fácilmente se hace crónica. No tiene Vd. por qué sufrir tales molestias. Existe un medicamento de efecto seguro y específico que las hace desaparecer rápidamente: el Atophan-Schering. Este es el remedio que ataca el mal verdaderamente en su raíz y que elimina energicamente el ácido úrico. Las tabletas de Atophan Schering han de tomarse después de las comidas. Fíjese en el envase original: Tubos de 20 tabl. de 1/2 gr.



CHEMISCHE FABRIK AUF ACTIEN  
(vorm. E. SCHERING.) Berlin N.39 Alemania

# María, la que vive frente a mí

SON

POR ARTURO R. OJEA

TPO. SON =

First system of piano accompaniment for the song. It features a rhythmic pattern of eighth notes in the right hand and a bass line in the left hand. The tempo is marked 'SON'.

Second system showing the vocal line and piano accompaniment. The lyrics are: *ri - a la que vi - ve fre - n - te a mí*

Third system showing the vocal line and piano accompaniment. The lyrics are: *Ya la ha -*

Fourth system showing the vocal line and piano accompaniment. The lyrics are: *vis - to bar - lan - do en su casa el son*

Fifth system showing the vocal line and piano accompaniment. The lyrics are: *Yes tan -*

Sixth system showing the vocal line and piano accompaniment. The lyrics are: *ta pe - na - ya que le dá cuer - do la ven que el a -*

Seventh system showing the vocal line and piano accompaniment. The lyrics are: *tro día se pu - so a llo - rar*

Eighth system showing piano accompaniment. It features a rhythmic pattern of eighth notes in the right hand and a bass line in the left hand.

Ninth system showing the vocal line and piano accompaniment. The lyrics are: *ve - y Ma - ría de mi co - ra - zón va - yos a bai - lar*

Tenth system showing the vocal line and piano accompaniment. The lyrics are: *e - se son ve - y Ma - ría de mi co - ra - zón va - yos a bai - lar*

Eleventh system showing the vocal line and piano accompaniment. The lyrics are: *e - se son*

La salud la belleza y la  
alegría de su bebe  
**Harina Lacteada Nestlé**



Para el peinado perfecto ambos usari Stacomb

Mantiene Peinado el Cabello

**SALA FALCON**  
DE  
**MUSICA DE LA HABANA**  
GALIANO 12, (altos).  
TELEFONO A-2555.

**DICTIVO GRAVI**  
CURA SIEMPRE ACIDA  
ACEDIAS, TIENDAS ERUGIOS ACIDOS  
HAPELTERMIA, HIGIENIA HIGADO GASTRICA

Descubrimiento de un Científico Europeo.  
**¡PARA HACER NACER NUEVO CABELLO!**  
ENVIE UNOS CUANTOS CABELLOS PARA EXAMINARLOS POR MICROSCOPIO.



Un famoso Científico Europeo después de largos y costosos estudios descubrió un sistema eficaz que destruye la causa que destruye el pelo, y hace crecer nuevo cabello. Este procedimiento le devolvieron su dinero al ser devuelto el resultado.

Este nuevo descubrimiento ataca a la raíz del pelo existente. Para enviar el tratamiento adecuado envíenos antes, valor de un mal pelo sin salir. Los datos de su estado son examinados por microscopio. Se hace un análisis y se le envía un tratamiento para su caso personal. No hacen cargo ni el envío.

El principio de este tratamiento para el pelo es la raíz del pelo y el cuero cabelludo nuevo. Sus resultados positivos detiene la causa del pelo como por magia, destruye la raíz del pelo y al mismo tiempo destruye la primera y segunda raíz. Devolvemos el dinero y el resultado de su estado de salud y belleza. Nuestra garantía es: si no satisface devolvemos el dinero y el resultado de su estado de salud y belleza. Nuestra garantía es: si no satisface devolvemos el dinero y el resultado de su estado de salud y belleza.

Adjunto a su pedido unos cuantos de los cables de color que se utilizan en el pelo para analizarlos microscópicamente en nuestro laboratorio y enviarnos a la vez un tubo de correo.

Para los métodos de Tratamiento para el pelo. Envíenos un tubo de correo con el pelo que desea. Envíenos con las direcciones de la casa que desea con los resultados en un tubo de correo.

**L. MATOS LABORATORY**  
DEPT. F-66.  
2037 102 Avenue New York, N. Y.

### La madre de los Monstruos

(Viene de la Pág. 4.)

dos semejantes a patas de arañas. Dió a luz en pleno campo una mañana de primavera.

Cuando las laboradoras que acudieron en su ayuda, vieron la bestia que acababa de salir, se fueron lanzando gritos. Por todo el lugar se corrió la noticia de que aquella mujer había parido un demonio. Y desde entonces le dicen "la Diabla".

En seguida la despidieron. Vivió de la caridad pública y quizás del amor, pues era una hermosa muchacha y todos los hombres no le temen al fiero.

Crió a su monstruo, a quien odiaba de una manera salvaje, y lo hubiera estrangulado a no ser por el amor a la justicia. Un día, unos exhibidores de fenómenos que querían oír hablar del engendro, quisieron verlo. Al principio, la madre no quería mostrarlo, pero cuando comprendió que podía producir dinero, se puso a regatear, a discutir sobre el precio, encomiándole las deformidades de su hijo. Ellos le dieron quinientos francos y le firmaron un papel comprometiéndose a pagarle cuatrocientos francos por año, como por un animal que se alquila.

Esta fortuna inesperada enloqueció a la madre, y deseó tener otro fenómeno para disfrutar de rentas como una burguesa. Gracias a su fecundidad y a cierta habilidad adoutrada, la tendió varios hijos, y según las presiones durante el tiempo del embarazo, ha torcido imprimiéndoles formas a sus monstruos. Los ha tendido flacos o gordos; parecidos a cancheros o semejantes a lagartos. Algunos murieron y ella lo sintió mucho.

### Sin que le cueste nada le diré la manera de reducir su peso.



No era yo más ni menos que una joven fuerte, rebosante de vida y de vigor, pero tenía gran pasión por comer cosas apetitosas, disfrutando completamente de lo que me brindaba la vida, pero repentinamente empecé a engordar, y a pesar de mi robustez, el peso de mis carnes se hizo sentir, especialmente por la razón de que tengo ocupaciones comerciales y no es poco el trabajo que tengo que hacer. Pude decir que estaba dislocado el día, pero que saber muy bien que no tenía otro recurso que abandonar mis tareas comerciales o reducir mi peso.

Después de haber transcurrido un mes, en el que perdí tiempo, dinero, y paciencia, tratando de adelgazar, un día tuve una inspiración. Por mi parte seguí los consejos que tal inspiración me dictaba, y en cinco semanas logré reducir mi peso de la enorme cantidad de 16.5 kilogramos. No empleé drogas, ni adopté ejercicios virulentos, sino una dieta riquísima y agotadora, así como tampoco empleé aparatos especiales para adelgazar, sino que reducí mi peso con la adopción de un método que puede poner a la práctica en casa, y mi salud es tan satisfactoria como buenamente puede desearse.

Es posible que usted reduza su peso en la misma forma en que lo hice yo, y me complaceré en explicárselo gratis si tiene a bien mandarme sellos de correo por valor de 50 centavos para cubrir el importe del franqueto.—W. George Horsford, Doct. B. Diamond House, Matton Garden, Londres, E. C. 1. England.

### Jarabe "Egsoleina"

Cura Insomnias, neurastenia, mareos, neuralgias, pérdida de la memoria e impotencia.

GRATI... A...



**CONSEJOS GLAXO**  
PARA MADRE Y NINO

**A toda Madre...**

Este hermoso libro de 80 páginas profusamente ilustrado, contiene valiosísimas indicaciones acerca de la crianza de los niños, recopilado por Médicos y Nurses Ingleses, especialmente dedicados al cuidado de los niños.

Nombre .....  
Dirección .....  
Localidad .....

B-198

## LA VOZ DE LA CONCIENCIA

(Viene de la Pág. 8.)

aquellos hombres rudos y embrutecidos por el trabajo, se unieron con el abrazo; fué un abrazo humanísimo, fraternal, con el que quedaba sellada la amistad entre aquellos dos hombres.

—Hace seis años,—empezó diciendo Onofre,—trabajaba yo en un ingenio de la provincia de Oriente, en el mismo trabajo que hoy tenemos aquí, allí tenía un compañero llamado Ambrosio, que había empezado a trabajar aquel año conmigo. Ambrosio poseía en grado sumo la cualidad del ahorro; pero también era excesivamente desconfiado y siempre llevaba consigo todo cuanto tenía.

Una noche, bajo los efectos de unas copas tomadas de más, tuvo la debilidad de enseñarme su tesoro, que envolvía en un sucio pañuelo. No sé lo que sentí a la vista de aquellos billetes de banco; pero una obsesión se apoderó de mí y quedarme con aquel maldito dinero. Quizás si hubiera pasado aquella noche, yo no me hubiese acordado más de los ahorros de mi compañero; pero una fausta oportunidad se me presentó aquella misma noche: Era una madrugada como ésta; se desencadenó una tormenta como la que rehaz ahora ahí fuera.

Ambrosio fué a coger un tronco de leña y uno de los hornos, pero era el trazo tan grande que tuvo necesidad de traspasar el umbral del horno para poder arrojarlo. Recuerdo que me abalanzé a la puerta y casi la cerré. Ambrosio, desesperado, me pedía clemencia; pero ya yo no era dueño de mí, y sólo le prometí abrirle la puerta cuando él me hubiese entregado el dinero que me había enseñado; medio muerto ya, me lo entregó, al mismo tiempo que con suplicante acento me rogaba que no lo matara: —No me mate, Onofre,—le decía el infeliz—no me mates, que esta tempestad que ahora cubre tu crimen, mañana, cuando tú ya lo hayas olvidado, ella te lo recordará, y tú mismo te has de delatar. Yo, loco, sin saber lo que me hacía, cerré la puerta; momentos después la abrí, y ya Ambrosio estaba carbonizado. Ah, el horrendo de mí crimen: arrojé al fuego el pañuelo con los billetes, que sólo duraron un momento entre las voraces llamas. Y la muerte del desgraciado Ambrosio, fué ahogada a un accidente.

Y así ha sido, Antonio; este fortísimo azuacero con sus relámpagos y sus truenos, me ha pintado las terribles escenas de mi abominable crimen, y me he delatado a tí; como ves, la sentencia de aquel desdichado se ha cumplido. Ahora estoy a merced tuya; si quieres, puedes mandarme a Presidio, no te lo tendré a mal; pero te juro que he sufrido mucho, y que hace tiempo estoy arrepentido.

Antonio, livido de rabia, se abalanzó sobre Onofre, hundiendo sus crispados dedos en el grueso cuello de éste, al mismo tiempo que le decía:

—Miserable! no sé cómo he podido esperar hasta el fin! ¡¡¡Asesino!!! Tú has matado a mi hermano, y yo, vengándolo, le he de extrangular entre mis manos! ¡¡Si; muere, perro!

Y Antonio apretaba sus dedos cuan-



**Tome Coca-Cola**  
Deliciosa y Refrescante

### ¡El Mundo entero!

Desde las montañas nevadas del Canadá hasta las bellísimas playas de los trópicos, la Coca-Cola es el más popular de las refrescos. Sus consumiciones se cuentan por millones. Su consumo diario, es crecientemente continuo un reconocimiento a su calidad superior.

Elaborada solamente con productos de la naturaleza, sin nada artificial ni almidón, Coca-Cola es pura y saludable, deliciosa y refrescante. Después del trabajo o los deportes, no hay nada como la Coca-Cola. En momentos de des canso y una Coca-Cola les prepara maravillosamente para continuar sus actividades. Se vende en todas partes. Tómala bien fría y refresquese.

The Coca-Cola Company  
Atlanta - Georgia

Mas de 7 millones al día

to pedía sobre el cuello de su antiguo pero Onofre, más fuerte que el, pronto se deshizo de la mortal presión. Antonio volvió a abalanzarse sobre Onofre, y lucharon cuerpo a cuerpo; fue una lucha desesperada, en que el único atacante, era Antonio. Onofre solo se defendió. Hasta que, sudorosos, jadeantes, se vieron precisados a hacer una tregua, momento que aprovechó Onofre para hablar:

— Antonio, tú tienes derecho a matarme, si como dices, Ambrosio fué tu hermano; pero no quiero morir así, por eso he luchado contigo. Ven, venga a tu hermano!

—Sí, así pronto!

Pero Onofre, asfixiado por el calor, no pudo decir, se había desplomado sobre el candente piso del horno.

Cuando Antonio lo vio caer, contó hacía el interior del horno, tomó en sus brazos el desmayado cuerpo de Onofre y salió con él, al mismo tiempo que murmuraba:

—Dios mío, su hermano arrepentimiento me ha salvado la muerte de mi hermano.

La tempestad, como cubriendo este intenso drama, seguía rugiendo en el exterior.

**MATERIAL PARA REGALOS** **Casa Quintana** **GALIANO 12 TEL. A-264**

# EPISTOLARIO SENTIMENTAL

**H**OY por primera vez, me miraron tus ojos friamente. Hoy por primera vez, dejé de percibir en tus pupilas aquel dulce resplandor que me procuraba la sensación exacta de la felicidad. ¡Hoy, que precisamente acudí a tí, agobiada por tristes pensamientos, con la secreta esperanza de ser consolada!

Al ver la expresión hosca y ceñuda de tu rostro, enmudecí. La voz del orgullo deslizó a mi oído:

—Calla tu secreto; ten el pudor de tu angustia.

Volví la espalda y eché a andar calle arriba. La tarde, espléndida, convidaba a soñar. Acariciada por la luz, yo me sabía bella y deseable y sonreí.

Me asaltó de pronto un ansia loca de ternura. En aquel instante, mi boca ardiente, deseó el beso inacabable de otra boca llena de miel. Pero tú estabas lejos y a mi alrededor, la muchedumbre frívola iba y venía, como las olas de un mar escrespado...

Al llegar a Neptuno, me detuve. Los vendedores de periódicos, me detuve. Los vendedores de periódicos, voceaban rudamente las últimas noticias del día. Los tranvías cruzaban llenos de pasajeros. Alcé la mirada y el cielo, de un azul purísimo, me pareció una cúpula gigantesca de cristal.

¡Cómo evocé entonces el pasado! En una tarde primaveral y clara como esta, me confesaste el secreto de tu amor. Nos cobijaba entonces la sombra roja de los floridos flamboyanes. Recuerdo aún la expresión de tus ojos, como si los tuviera delante de mí: se habían tornado turbios, como si los velara una ligera gasa, y había en tu rostro la palidez de las resoluciones supremas.

—Siempre te he amado—suspiraste—, durante muchos años, fuiste para mí el ideal inaccesible.

En mi corazón las dudas libraban su última batalla. Tuve miedo al mañana pavoroso, a tu

pasado oscuro y desconocido. Tuve miedo de mi propio corazón y, poseída de extraña cobardía, enmudecí.

Pero el tiempo lo modifica todo. Un día sentí que mis dudas se esfumaban como las últimas sombras de la noche a la llegada del alba. Un rayito débil de luz se había filtrado en las tinieblas de mi espíritu y ese rayito era la fe. Quise entonces creer en tí; procuré dar crédito a tus promesas. Traté de sugestionarme a mí misma. Una necesidad imperiosa de amor se apoderó de mí, y esta necesidad violenta, me hizo olvidar todo, para buscar la fuerza de tus brazos jóvenes. Acaso contribuyeron a ello el canto del mar y el murmullo del viento...

Siempre he sido inquieta. Odio la rutina. Me angustia la línea monótona y uniforme de las llanuras. Amo, en cambio, la línea ondulatoria del mar cuyo color cambia incesantemente. Adoro sus olas que se rizan voluptuosas y se extienden lánguidamente, para morir en la arena con blando rumor. El mar es el símbolo de mi propia alma!

Te dije estas cosas y te advertí que no pretendía sujetarte a mí. Prefería dejarte en absoluta libertad y amarte así, a encadenarte ni aun con cadenas de rosas...

Pero tú me replicaste:

—Si me das por cárcel tus brazos morenos, me quedaré en ellos por siempre, amor mío!

Esta tarde recordé todo esto, contemplando el frío resplandor de tus pupilas grises. Por vez primera durante largos años, no asomé a ellas la dulce ternura de otros tiempos. Y antes de que el hastío se apodere definitivamente de tí, prefiero irme...

No me verás más. Es inútil que tus ojos avizoren la calle desierta. No me esperes; jamás mi figura volverá a destacar en el oscuro hueco de tu puerta...

Me voy como vine, con mi risa frívola, con mis ojos tristes; con mis locos sueños...

ROSARIO SANSORES

## RECUERDOS DE LA PRIMERA EDAD

Por MAURICIO AUBEL



**JUAN LACONTURE**, después de haber cantado más de cien veces el "rote" del Escamillo, de "Carmen", acabó por atrapar una faringitis que puso fin a sus ambiciones teatrales.

La situación del baritono afónico no es de las más envidiables, que digamos, Laconture era un pobre hombre, con pocos recursos que conocimientos. Su posición fue pues, adictiva, habiéndose tenido que entregar a miles de evoluciones para poder subsistir.



—Para más variedad del espectáculo matará usted el segundo toro.

Laconture, armándose de valor, tomó el estoque que se le tendía. Y cuando llegó el instante supremo, se lanzó al redondo, resueltamente.

La fiera lo agarró, la cabeza baja y los ojos chispearles. Era un gran toro español, negro como no demerito y con los cuernos rematados en punta. Laconture, paralizado por el miedo, cerró los ojos y evocó el recuerdo de su padre, de su madre y de sus primeros pantalones. Y hasta sin saber por qué, tuvo un suspiro para Julieta Cuatropatas, la muchacha aquella que en sus quince años se había iluminado la vida.

La orquesta, en aquellos instantes, la empuñó con la "Canción del torero", de "Carmen". Y oyes Escamillo, embriagado por la gloria, Laconture dió un paso hacia el toro, que también se había inmovilizado, clavándole el estoque hasta la empuñadura.

La fiera, sacudiéndose el arma, arrojó a un hélico al torero, furioso al sentirse herida de muerte.

Mas, por suerte para el baritono, después de aquella acometida, el toro cayó muerto, sin mayores daños para el victimario.

Laconture, después de aquella hazaña se hizo célebre. Cuando yo lo conocí, en los albores de mi juventud, lo admiraba. Era un hombre que había matado un toro frente a frente...

Y el baritono, con voz campesina, nos repetía a diario:

—He sido el mejor Escamillo del mundo! Después de cantar mi parte, lo repetí sobre la arena, eclipsando al mejor torero de España.

Yo, muchacho inexperto, hezme a sentir tanta admiración por el héroe, que a su lado me sentía orgulloso, satisfecho. En más de una oportunidad le pagué el trazo de abenjo, convencido de alternar con un hombre que en días no muy lejanos había llevado del brazo, como a prometida inmaculada, a la Gloria.



—"Este tío tiene entre ceja y ceja un canguelo de órdago"...

La corrida comenzó... Se capeó, se picó y se banderilló al primer toro. Y ya cuando el animal resoplaba en-



# EL LADRON DE LA LIBRERÍA

(Viene de la p. 9.)

donde se depositaban los libros que no cabían en la tienda; y el tercero a la izquierda, frente al anterior, donde estaba el buró del dueño y la caja de caudales separados por un pequeño tabique de la habitación donde dormía el librero.

El espacio ocupado por el dormitorio era muy reducido y dejaba suficiente capacidad para que en la otra parte pudiera colocarse una cama provisional, sin que impidiera el servicio de la tienda.

La primera noche pasó sin que el detective notara nada de particular.

El librero durmió perfectamente y por la mañana, al abrir la caja, lo encontró todo en orden, tal como lo había dejado la víspera... Era indudable que el delincuente estaba asustado al ver un huésped en la casa y se abstenía de hacer acto de presencia.

Otras dos noches pasaron en las mismas condiciones y va el detective comenzando a creer que su amigo estaba realmente loco, y se proponía abandonar la partida, dándose por vencido.

Le hizo saber al librero su intención acompañándole que si volvía a notar algo inusual, el Colón, iría a dormir de nuevo al establecimiento.

—Le suplico que se quede esta noche, amigo mío... Es viernes y, precisamente, son los sábados cuando yo noto la falta de dinero. Quédese usted... Se lo suplico...

Ante aquella insistencia el joven accedió a quedarse otra noche; acaso aquel hombre nervioso tuviera un presentimiento...

La noche comenzó tan tranquila como las demás y nada presabía que hubiera de diferenciarla de ellas.

Colón dormía profundamente cuando un extraño fenómeno lo hizo sentar en la cama.

Allí estaba la clave del enigma que durante más de tres meses lo había tenido en movimiento...

Un ruido como de lucha se escuchaba en el dormitorio del librero y al detective le pareció oír que rodaban sillones y que abrían el escaparate.

Después, nada más llegó a sus oídos; pero lo que vio lo hizo acostarse de nuevo y fingirse dormido.

La luz de un foco de la calle, después de atravesar los cristales de una de las vidrieras, llegaba a iluminar débilmente, aunque con precisión, la penumbra que daba acceso al dormitorio y aquel rayo de claridad le permitió ver la figura de un hombre que se adelantaba tranquilamente...

Era de estatura regular y llevaba un impermeable de campo con el capuchón calado hasta los ojos. En su mano de-

recha brillaba un manojo de llaves y en su izquierda una pistola...

El pequeño revólver de Colón quedó preparado para lo que pudiera ocurrir y el detective siguió aparentando que dormía, aunque sin perder un solo movimiento del misterioso personaje; el cual, sin darse cuenta de que él estuviese allí, seguía avanzando entre los muebles hasta detenerse frente a la caja. Entonces tomó una de las llaves, la introdujo en la cerradura y abrió la puerta.

El joven le oyó revolver billetes y monedas de plata y cobre, después se escuchó el tintineo de piezas de oro y, por fin, la puerta de la caja se cerró suavemente, emprendiendo el desconocido la marcha hacia la tienda.

La imaginación del detective trabajó para pensar lo que haría el hombre y su idea fue una de las ideas más lógicas y vulgares...

"El ladrón se lanzaría a la calle con el producto de su robo y desaparecería..." Y deseoso de impedirle la jugada, saltó del lecho sigilosamente y se puso a seguirlo.

Pero sus cálculos resultaron falsos...

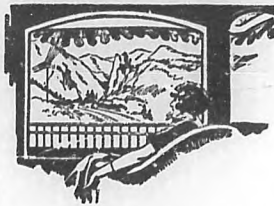
En vez de salir a la calle, el encapuchado atravesó la tienda y entró en el almacén, llevando en pos de sí al detective que lo vio inclinarse, levantar un mosaico del suelo, depositar en el hueco el producto del robo y levantarse después de haber vuelto a poner la cubierta en su lugar.

Oculto, en un rincón, lo vio pasar de nuevo junto a sí con las llaves en una mano y la pistola en la otra, tan tranquilo e impenetrable como antes.

¿Crimen?... se preguntaba el joven intriguado por aquellas extrañas maniobras, mientras seguía al misterioso ladrón, pensando en lo que habría sido del comerciante, al cual había olvidado hasta aquel momento...

El encapuchado volvió a dirigirse a la tienda, lo atravesó otra vez y pasando por delante de la caja penetró en el dormitorio de donde había salido. Al llevar ante la cama se quitó la capa y Colón pudo reconocer en él al propio librero, el cual se tendió mucllemente, cuando soñado al instante en profundo y placido sueño.

Demás está decir que a la mañana siguiente el comerciante advirtió la consabida falta de las monedas de oro; demás está también advertir aquí—porque cuantos hayan tratado alguna vez con somnambulismo lo habrán comprendido—que el negociante no recordaba nada de lo sucedido durante la noche; y que fue él uno de los que más se asombraron, cuando el detective mostró el escondite donde se hallaron todas las monedas de oro que faltaban, desde hacía varios meses, de la cuenta semanal de la librería.



## Visite California

DESDE LA HABANA  
Retornando por NEW YORK  
Vía NEW ORLEANS.

189.40 Válido hasta OCTUBRE  
31, con el derecho de hacer  
ESCALA en distintos puntos.

3 TRENES DIARIOS 3  
10.40 A. M. 11.50 A. M. 11 P. M.  
Nuestro tren de lujo "SUNSET-LIMITED"  
está equipado con carro-club y de obser-  
vación, baño para señoras y caballeros,  
manicurería, camarera y valet.

### EXCELENTE CARRO COMEDOR.

Operamos un servicio directo de Carro Pullman, desde Jacksonville a Los Angeles en conexión con nuestro tren de lujo, el "SUNSET LIMITED" — Infórmese sobre Alaska y Honolulu.

Oficina de Pasajes:  
M. DE GÓMEZ 206 y 207.

Teléfono A-3039.

Para más informes diríjase a

## Southern Pacific Lines

R. MENENDEZ,  
Agente General.

## EL NUEVO FORREST HOTEL

Calle 49 al oeste y cerca de Broadway.  
Contiguo al Teatro Forrest.

Nueva York



Una reciente adición a los nuevos hoteles de Nueva York. En el centro de los teatros y en el distrito de los negocios y con fácil acceso a todas las vías de comunicación.

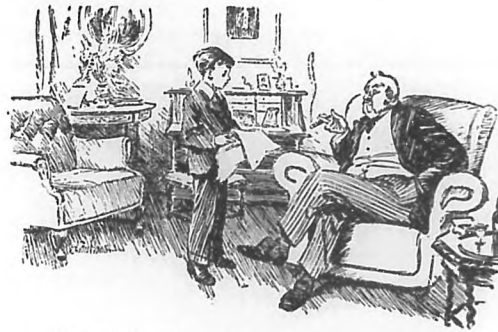
El Forrest ofrece cuartos elegantes y cómodos amueblados, favorecidos por el sol; con servicio de agua helada y un restaurante con precios módicos.

300 cuartos, cada uno con baño y ducha, desde

\$3.00

Un librito, con mapa, se envía al ser solicitado.

Wm. F. THOMAS, Gerente.  
(Anteriormente Gerente del "Hotel Hargrave", N. Y.)



El hijo.—Papá, ¿qué es un polígota?  
El padre.—¡¡¡¡¡, antes que pudieras llegar a estudiar Geometría, tuve que salir del colegio a trabajar...

Un capitán tenía a su servicio un asistente andaluz muy degudado. Cierta día encargó al mismo que comprase caracoles, pues tenía verdadero delirio por ellos, con el fin de que, a la comida, se los pusiera con exquisita salsa. El capitán no fué a comer y al regresar por la noche a su domicilio pidió al asistente que le sirviera de cena los caracoles del mediodía. Al empezar su plato favorito observó, con gran asombro, que de los caracoles no quedaban nada más que las conchas; en vista de ello llamó al asistente y preguntóle a qué era debido el presentarle la cena en la forma que lo hizo, y él, para justificarse, sin pestañear, contestó: "Es que como havenido ozté tan tarde, zan canzao dezperá y zan io."

###

Una señora entra en una tienda y toma asiento.  
—¿Tiene usted gran variedad en terciopelos?  
—¡Oh, sí, señora, gran variedad!  
—Bien; vaya usted enseñándome de todos.  
—¿Es para elegir?  
—No; es para descansar.

###

Ha fallecido en Sanlúcar un campesino que dejó 18 hijos, 117 nietos y 18 biznietos.



La profesora.—Juanito, ¿por qué no quieres aprender a escribir?  
Juanito.—¿Para qué? Papá me comprará una máquina de escribir que es mejor.

# Humorismo.



JUANA DE ARCO  
El Director.—Juana de Arco.  
Si usted es amante conmigo  
le correspondo...  
Juana.—¡Oh... ¡Oiga va-  
ces...!

El juez.—¿Por qué?  
¿Es que no obedecieron los frenos?  
El chauffeur.—No señor, es que estaba lloviendo.



El joven.—Para comenzar descomamos dos Vittorio Spinossi.  
El mozo.—Excúsemle; pero eso no se come... es el nombre del dueño del restaurant...

Pues sí que era para decirle, cuando vivía:  
—Hombre, véngase a almorzar y tráigase a la familia.

###

La adivinadora.—Su marido será alto, bravo, generoso y rico.

La cliente.—Delicioso; pero ¿qué hago yo con el que tengo?

###

El juez.—Todos los cargos son contra usted, pues según dicen todos los testigos, no hubiera cometido el atropello si hubiera parado en seco.  
El chauffeur.—Señor juez, me fué imposible hacer eso.



LOS VENDEDORES:  
Uno.—¿Cómo vendieron estos "faa", sólo tengo dos dólares.  
Otro.—¿Cuáles?  
Uno.—Salida y entrada.

## DIALOGO

P O R

contudente, definitiva. ¿Recuerdas la dueña aquella que acompañaba siempre a la Capinera?

Sganarelle.—Cómo no recordarla si hube de hacerle el amor sólo por no perder la costumbre.

Don Juan.—Aquella dueña fué mi perdición. Sin su colaboración, el amor de la Capinera hubiese sido imposible. Y yo, sin ese amor, a mi vez, hubiese sido dichoso en la tierra. Ahora, aquí entre sombras, me persigue el recuerdo de la bien Amada.

Sganarelle.—¿Serán remordimientos, señor?...

Don Juan.—¿Qué quieres que te diga, Sganarelle. ¡He hecho tanto daño en la vida! La mujer ha sido, en el paraíso de mi espiritualidad, Eva... Y yo la serpiente. A mi paso por el mundo moraban las mujeres y morían los hombres... A las unas les robaba la honra, en tanto que a los otros les arrancaba la vida... Lágrimas y sangre por donde quiera que pasaba... Charcos y más charcos. A veces me pregunto por qué, en lugar de ir a parar al Averno vine a dar con mi cuerpo en los Campos Eliseos.

Sganarelle.—Es el lugar destinado a los superhombres.

Don Juan.—¿Y yo?

Sganarelle.—Usted es uno de ellos. La crueldad, cuando llega al máximo deja de ser tortura para convertirse en ciencia. Usted hizo de la seducción un arte; lo impuso y triunfó... Todas las doncellas de la tierra viven con el dulce anhelo de que un émulo suyo las deshonor.

Don Juan.—Eso es horrible.

Sganarelle.—Es horrible, pero a la vez que horrible, humano... Don Juan, para las niñas que sueñan, más que un hombre, es todo un símbolo.

Don Juan.—El dolor de haber



EN los Campos Eliseos.—Un banco entre dos cipreses. Frente al banco, un prado florido.

Sganarelle, (teclado sobre el banco).—Decididamente, me aburre... Ahora que las sombras del crepúsculo se adueñan del prado, quisiera sentimentalizar un poco mi vida, mas el milagro es imposible, absurdo. Gusto más del bullicio de la ciudad que de la paz lúbrica de este rincón. Era más bella mi vida en la tierra que aquí en los Campos Eliseos. Por allá abajo había colegialas y estudiantes que se hacían el amor; vendedoras de pescado que se injuriaban.

En Sevilla escuchaba las coplas de los enamorados y aspiraba el perfume de los claveles. Aquí, ahora, todo es paz, tranquilidad, monotonía. Esta felicidad, serena y sin complicaciones, me agobia. (Reparando en don Juan.) Otro que se aburre tanto o más que yo... Salud, don Juan. ¿Cómo le va por estas celestes regiones?

Don Juan.—Ni bien ni mal, Sganarelle. Aquí no somos más que fantasmas. Esta vida perfecta me agobia. Yo nací para amar a las mujeres, en compensación a lo que ellas, a mí, me han amado.

Sganarelle.—Es usted el de siempre, el eterno Don Juan. Yo detesto cordialmente a todas las mujeres.

Don Juan.—Siempre fuiste un imbécil, amigo mío. Yo las desecé a todas ardientemente y solo amé a una, ¿sabes tú?... A una.

Sganarelle.—¿A la Capinera?

Don Juan.—Sí... A la Capinera... Era la mujer más bella y más virtuosa de España y de Italia. ¿No recuerdas todos mis empeños para seducirla?... Mi maldad de conquistador hubo de quebrarse ante su inocuidad y su rubor. No conocía el amor. Y el amor me hirió arteralmente a mansalva, en tanto yo creía jugar con el corazón de la inocente niña.

Sganarelle.—En amor, el que gana, pierde.

Don Juan.—Dices bien. Yo galanteador terrible, internacionalizado por la fantasía de los poetas, acabé por rendirme a la pasión más absurda de mi vida. Y concluí por donde empiezan los horteras... Sí, Sganarelle, concluí por balbucear ante aquella preciosidad de chiquilla. Señorita: ¿Me concede usted el alto honor de su mano?

Sganarelle.—Ja, ja, ja...



## DE SOMBRAS

P L A T O N

sido y no ser... ¿Si yo pudiera volver a la tierra!...

Sganarelle.—Tal vez fracasaría, de no cambiar de tática y de indumentaria. En la tierra son otras las costumbres y otras las mujeres.

Don Juan.—No te comprendo.

Sganarelle.—La razón es sencilla. Hoy no hay riñas en las encrucijadas... Los hombres, acobardados, prefieren los números a las estocadas. En vez de la espada al cinto se lleva el lápiz detrás de la oreja.

Don Juan.—¿Y las mujeres?

Sganarelle.—También se han vulgarizado. Ahora, en la tierra, no se les canta rondeles; se les ofrece un artefacto muy curioso que se ha dado en llamar automóvil. Algo así como una carroza, tirado por los cuarenta caballos imaginarios de un motor de gasolina.

Don Juan.—¿Y el lenguaje florido? ¿Y las frases galantes?

Sganarelle.—Esas son para las cursis; para ciertas niñas románticas. Las mujeres de la tierra, en los días actuales, se han pelado poco menos que al rape. Han perdido los modales aristocráticos de antaño. Hoy, ante una de estas damas andróginas, se vería usted confuso. No sabría cómo hacerle el amor.

Don Juan.—Tus frases me confunden.

Sganarelle.—¿Recuerda usted aquellas bellas noches venecianas, cuando al dulce resplandor de la luna las dogaresas rubias bailaban el minué en las terrazas de su palacio?... Hoy todo aquello ha desaparecido. Ya no queda nada del espiritualismo de antaño. Del interior de esos palacios surge el rumor del "charleston". ¿Sabe usted lo que es el



"charleston"?

Don Juan.—Si no me lo explicas...

Sganarelle.—Pues el "charleston" es un baile absurdo, grotesco... Ha sido robado a una tribu de salvajes no sé por qué explorador, en uno de sus viajes al centro de África...

Don Juan.—¿Y eso es lo que bailan las damas?

Sganarelle.—Eso... Sus cuerpos se contraen grotescamente. Y hay tanta vulgaridad, tan poca estética en esos movimientos, que a veces se las creían presas de un fuerte dolor de vientre.

Don Juan.—¿Y las canonesas, Sganarelle? ¿Qué se han hecho todas las canonesas aqueñas de mis bellos tiempos?

Sganarelle.—Señor, esas solo viven en los frescos de Watteau... El mundo ha variado mucho... Las mujeres de ahora, en la tierra, no son como las de antaño.

Don Juan.—Entonces, ¿no debo tomar nunca al viejo escenario de mis triunfos amorosos?

Sganarelle.—Jamás, señor. En la actualidad el mundo solo sería agradable para mí, que siempre gusto de fregonas y verduleras. Usted, tratando de seducir a las doncellas con la música de sus rondeles y el prestigio de su figura, acabaría por perder el juicio.

Don Juan.—¿No me has dicho, hace unos instantes, que aun las doncellas suspiran por mí?

Sganarelle.—Suspiran por Don Juan, pero por un Don Juan a su manera. Ellas lo ven a usted, no con capa roja y chumbergo aroso de plumas. Se lo imaginan vestido de vaquero...

Don Juan.—Yo... Un noble... Y vestido de vaquero. ¿Estás loco, Sganarelle?

Sganarelle.—Señor, Los valores están invertidos ahora en el mundo. La fuerza bruta domina por sobre el valor y la inteligencia.

Don Juan.—¿Y los caballeros? ¿Cómo viven los caballeros?

Sganarelle.—En los manicomios, señor. Los pocos que quedan están locos. Pero, ¿volvemos o no a la Tierra, señor?

Don Juan.—¿Para qué, Sganarelle? Déjame solo, entre las sombras de este jardín sereno. Ya mi sitio no está en la Tierra.



# ¡JA... JA... JA... JA...



UNO DE LOS LADRONES  
—¡Al trabajo, compañero! ¡Que el trabajo ennoblece!

Varios hombres están trabajando en la construcción de una casa. El contratista repara en que mientras todos los obreros van con dos vigas al hombro, hay uno de ellos que no coge nunca más de una.

—No ves cómo tus compañeros llevan dos?—le dice.

—Sí, señor— contesta el obrero—; son unos vagos. Lo hacen para ahorrarse un viaje.

Beryl.—Basil, he soñado contigo anoche.  
Basil.—¿Qué soñastes?  
Beryl.—Pues nada, que hoy tú y yo estaríamos en completo desacuerdo...

Kaban llega a Berlín y pide una habitación en un hotel.

—¿En qué piso?—le preguntan.—En el primero son cincuenta marcos.

—¿Y en el segundo?—Cuarenta marcos.

—¿Y en el tercero?—Treinta marcos.

—¿Y en el cuarto?—Veinte marcos.

—Veinticinco marcos.



Si quiere usted un tabaco ligero, le recomiendo estos egipcios. ¡Se fuman volando!  
(Dib. Bradley.—Madrid.)

Pues bien; hasta otro rato. Vuestro hotel es demasiado bajo para mí.

En un examen de Ciencias Naturales: El profesor.—¿Qué objeto tiene el pabellón del oído?  
El alumno.—El de reconcentrar las ondas sonoras.  
Profesor.—De modo que si usted fuera sordo, ¿para qué le serviría?  
El alumno.—Para colocar el lápiz.



La señora.—Bueno Juan, ten presente venir temprano; acuérdate de los apaches y no olvides que hoy llevas los calcetines nuevos...

—¿Y en el quinto?  
—Veinte marcos.

—¿En qué estado tan lastimoso vienes! ¡ás medio borracho.  
El chico.—Ya lo sé; es que no he tenido tiempo para más.

—¿Qué can...no tomó usted para venir a Cádiz?—preguntaron a un jorobado.  
—Vine desde mi pueblo, todo derecho.  
—Entonces ha cambiado usted mucho en el camino.



El amigo.—Dime, ¿por qué no veo a nadie contigo en tu carro?  
El nuevo rico.—Si lo montásemos dos a un tiempo nadie sabría a quién pertenecía.

## NUCLEARBITOL ROBIN

MEDICACIÓN NUCLEOFOSFATADA. ADSEB. CAL. "Nucleosulfato de Calcio y de Cera metilicada".  
**ANTITUBERCULOSO. PODEROSAMENTE RECONSTITUYENTE**

**COMPRESIDOS**

DOSE: 4 ó 6 comprimidos dos veces por día a las dos principales comidas que han 0,54 ó 0,06 centigramos de metilicazato sódico por día.

**INYECTABLE**

DOSE: 1 ó 2 cc. la inyección regular en un espacio de 12 ó 15 horas.

Venta al por Mayor: 13, Rue de Valenciennes, París.

## BOHEMIA

REVISTA SEMANAL  
Editada por "Prensa Ilustrada de Cuba", S. A.  
Fundador:  
**MIGUEL A. QUEVEDO.**  
Director:  
**MIGUEL A. QUEVEDO JR.**  
Director Artístico:  
**PEDRO A. VALER.**  
Jefe de Redacción:  
**JOSE A. GIRALT.**  
Administrador:  
**ANTONIO L. BAHAMONDE**  
REDACCION, ADMINISTRACION Y TALLERES:  
América Anas 89, 91 y 93.  
TELEFONOS: Direccion. . . . M-5665  
Correos. . . . M-1392  
Administración. . . A-5628  
Cable y Telegramo: PRENCUBA.  
Ap. ado 2169.  
La Habana, Cuba.  
Suscripción: Cinco pesos al año.  
Número suelto: Diez centavos.  
Número atrasado: Veinte centavos.  
Representantes en los Estados Unidos:  
**S. S. KOPPE & CO., INC.**  
TIMES BUILDING,  
New York City.  
Agente en la República Mexicana:  
SR. NICOLAS RUEDA  
Calle Victoria número 33.  
Apartado Núm. 7077.  
Ciudad de México.

### PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL".  
Bouquets para novias y ramos de torreados desde \$5.00 al de mejor calidad.  
Cestas de mimbra, Cajas de Flores y Ramos artísticos para regalos y invitaciones, desde \$5.00 en adelante.  
Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas desde \$10.00 a la más valiosa.  
Banderas, Recodos, Estrellas y letreros de Flores naturales para artistas y actos patrióticos, desde \$20.00.  
Nuestros flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

**FLORES Y CORONAS**

Hacemos adornos de iglesia y de casa para bodas y fiestas, desde el más sencillo; arto al mejor y más extraordinario.  
Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$3.00 en adelante.  
Especialidad en ordenes fúnebres de Coronas, Cruces, Cojines y Columnas tronchadas, desde \$3.00 a la más suntuosa.  
Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ordena muy fúnebre y del mejor efecto, desde \$30.00 hasta \$75.00 y \$100.000 una.  
Sudario de tul para cubrir el féretro tapizado de flores selectas y sencillas, de \$100.00 hasta \$250.00 uno.

**VISITENOS O HAGA SUS PEDIDOS POR TELEFONO**

**JARDIN "EL CLAVEL"**  
ARMAND Y HERMANO  
GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ.—MARIANO.  
Teléfonos: FO-7228, FO-7029, FO-7937, F-3587.  
REMITIMOS CATALOGOS GRATIS

Tome sus propias vistas cinematográficas con

## "FIGMO"

la cámara de perfección.

Recuerdos vivos del nene, de la familia, etc. Vea usted en años futuros a usted mismo y a sus amigos haciendo todo lo que hoy tanto le gusta.

Visítanos y tendremos mucho gusto en darle una demostración que le convencerá.

**American Photo Studios**

ZENEA (NEPTUNO) 43.

## El Símbolo de los Mejores

ESPECTACULOS CINEMATOGRAFICOS.

"Estrellas" que son conocidas por doquiera que se proyectan películas.  
Películas hechas de espertoso para lograr crecidas cantidades en taquilla. Son de éxito palpable y lo certifica la

**FIRST NATIONAL**  
Triunfo tras triunfo.

El año 1927 rendirá forzosamente el siempre grato resultado benéfico de taquilla.

PRODUCCIONES  
"FIRST NATIONAL"  
**¡La First National Siempre Primero!**





## ¿Se Siente Usied Extenuado?

Le faltan las energías para llevar a cabo su tarea diaria?

Cómo podría usted contarse entre los que dominan por sus energías y capacidad para llevar a cabo sus aspiraciones, si su salud no le ayuda?

**DISTINGASE ENTRE LOS QUE SOBRESALEN  
POR SUS EXITOS EN LA VIDA**

Sin salud no hay éxitos ni placeres.

**"TODDY" SUPLE A SU ORGANISMO:**

Los carbohidratos, proteínas, vitaminas y sales minerales indispensables para mantener su vitalidad y recuperar las energías perdidas durante la labor del día.

❖  
**TODDY**

Facilita la digestión

Cría carnes firmes

Tonifica los nervios

Induce a un sueño tranquilo

Da sangre roja

Estimula el apetito.

❖



TOME  
**TODDY**